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AVANTEXT 


COMEDIENI, 

HISTRIONI, 

EXHI BITION IŞTI 


Valentina TĂZLĂUANU 


T eatrul Eugene Ionesco a împlinit anul acesta 
un sfert de veac de la fondare. Prefer să con- 
semnez această aniversare sub titlul de mai 
sus nu doar pentru a sublinia un anume grad de 
familiaritate personală cu această trupă, despre care 
am mai scris, ci din considerentul că actorii ei se 
disting printr-o sumă de însuşiri legate între eleprin- 
tr-o alchimie specifică. Sunt în acelaşi timp comedi- 
eni, histrioni şi exhibiţionişi, ludici şi ironici, sarcas- 
tici uneori, preocupaţi de o poeticitate a prezenţei în 
scenă dar şi de disimularea ei sistematică şi lucidă. 
Conştientă de evoluţia ei, de orientarea repertorială, 
de tribulaţiile interne sau conjuncturile în care s-a 
pomenit, trupa şi-a dezvoltat şi consolidat în timp 
o marcă estetică inconfundabilă, astăzi unanim re- 
cunoscută. Anume această marcă, care a făcut-o 
deosebit de vizibilă în ţară şi în străinătate, dar şi 
incontestabila dovadă a vitalităţii ei artistice au con- 
dus la un ultim gest de recunoaştere atunci când i s-a 
acordat, mai nou, titlul de Teatru Naţional. Cu sau 
fără acest blazon oficial, la care se adaugă şi avanta- 
jul, deloc neglijabil, de a fi sprijinit mai consistent de 
către stat, Teatrul Ionesco îşi va continua parcursul i_ 
pe făgaşul său particular. Cel puţin nutrim cu toţii x 
această speranţă. Cu rezerva că ideea de fenomen, UJ 
asociată de la bun început ionescienilor, a putut şi ea z 
să fie supusă uzurii. Că originalitatea are momentele < 
ei de vârf, dar şi momentele în care aceasta păleşte în > 
lupta cu timpul, cu oboseala, cu inerţia, cu schim- 
bările din jur. Orice s-ar spune, dar a depăşit deja 
trei termene „fatidice” pentru o instituţie teatrală, de 
câte şapte ani fiecare, după care pentru a persevera, 
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ar trebui să urmeze, conform cutumei, o schimbare radicală în plan estetic dar 
şi organizatoric. 

La baza Teatrului Ionesco a stat o comunitate de generaţie a grupului de actori 
care au învăţat împreună şi apoi s-au constituit într-o trupă, în care spiritul 
de echipă se perpetuează, chiar dacă o bună parte a ei nu se mai regăseşte în 
teatru şi a fost înlocuită de-a lungul anilor cu actori din alte generaţii. Această 
întinerire sistematică a permis colectivului să-şi revitalizeze energiile artistice şi 
să meargă mai departe. Lucru imposibil fără prezenţa unui nucleu permanent şi 

- a unui lider, care, în persoana lui Petru Vutcărău, a asigurat o continuitate de 
'Lt platformă estetică. Este şi un motiv pentru care Teatrul Ionesco recurge la relu- 
o area unor spectacole de altă dată, cu noi distribuţii, dar şi cu formule regizorale 
!r mai mult sau mai puţin modificate. Bineînţeles că aceste reluări nu pot repeta, 

- oricât şi-ar dori, succesele din trecut. Teatrul este o artă efemeră prin definiţie, 
2 dependentă în cel mai mare grad de aerul momentului, altul de la reprezentaţie 

la reprezentaţie, necum de la spectacole aflate la decenii distanţă. 
o Tentaţia frecventării trecutului este explicabilă şi dintr-un sentiment de nostalgie 
^ faţă de acel timp tânăr în care s-au lansat ionescienii, de prospeţimea şi sponta- 

- neitatea lor iniţială. Dar şi prin încercarea de a se menţine pe o linie (onorabilă) 

- de plutire într-o actualitate teatrală de secol XXI, în care arta scenică îşi schimbă 
^ de la o zi la alta principiile, vectorii de evoluţie, temele, tehnicile, iar contamina- 
£ rea tot mai puternică cu alte arte, care este în trend, o face adesea de nerecunos- 
q cut. Şi chiar de neînţeles pentru publicul obişnuit cu formele artistice tradiţionale 
u sau mai puţin sofisticate. 

Prezenţa în aceste spectacole a interpreţilor de vârste diferite, pe lângă avanta- 
jul comunicării dintre actorii cu experienţă şi cei foarte tineri, oferă, pe de altă 
parte, o remarcabilă diversitate, pe care, cu referire la alt context, criticul George 
Banu o numeşte, foarte nimerit, „shakespeariană”, deoarece o asimilăm, în spi- 
ritul în care a scris marele dramaturg, vieţii însăşi. O formă de continuitate şi 
asta. Important este ca ceea ce se continuă să nu fie o sumă de clişee şi ticuri atât 
de uşor de deprins când e vorba de jocul actoricesc şi de relaţia lui cu un public 
ce-şi impune, la rândul lui, preferinţele, hatârurile, nivelul de educaţie, un public 
— uşor de adulat, ahotnic, până la un anumit punct, de lucruri noi, dar şi „pe fază” 
™ atunci când simte că i se oferă spre consum, pentru a-l distra, trucuri ambalate 
i3 în hârtie lucitoare. 


Vorbim de reacţia unui spectator bine informat, cu antenele sensibile la actul de 
zs cultură şi la calitatea acestuia, spectator ce devine parte organică a reprezenta- 
ţiei şi este conştient de rolul său în buna ei desfăşurare. în acest caz caracterul 



formator al teatrului se îmbină convenabil cu o anume capacitate formatoare 
a publicului. Cu alte cuvinte, spune-mi ce public ai, ca să-ţi spun cefei de teatru 
eşti. Valabilă însă, într-o măsură şi mai mare, este şi relaţia inversă. Un test care 
se poate aplica fără rezerve acestei trupe al cărui public are o fizionomie proprie, 
clar delimitată şi deosebită de a altor teatre. 

Astăzi prezenţa în peisaj a Teatrului Eugene Ionesco este una cu largi conexiuni 
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în teatrul nostru în general. Trupa lui s-a dovedit nu 
doar foarte mobilă, ci şi extrem de ... migratoare, 
mulţi dintre actorii şi regizorii ionescieni risipin- 
du-se (infuzându-se) în alte teatre de la noi şi dina- 
fară ţării şi ducând cu ei nu doar spiritul şcolii dar şi 
experienţa scenică acumulată aici. Conduc colective 
teatrale sau/şi joacă pe alte scene, predau la facultăţi 
de profil, activează în cinematografie, asigură mana- 
gementul unor instituţii de cultură. 

Bienala Teatrului Eugene Ionesco, cu multele ei ediţii, 
adevărate festine ale teatralităţii, apus în valoare şi a 
situat pe o hartă teatrală extinsă nu doar teatrul din 
Moldova, ci şi diverse alte trupe de pe mapamond, 
creând astfel în inima generoasă a Chişinăului o co- 
muniune (şi o comunitate) artistică cu ramificaţii 
europene şi internaţionale. 

La 25 de ani de biografie artistică, teatrul Eugene 
Ionesco îşi reconfirmă capacitatea de regenerare. îl 
regăsim în ipostazierile care l-au consacrat deja, cu 
actorii şi regizorii săi speciali. Comedieni, histrioni, 
exhibiţionişti. 


x 
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PRINŢUL SUTU 
DESPRE BÂSARABIA 
SI BASARABENI 


SINTEZE, 

INTERPRETĂRI, 

COMENTARII 


Eugen LUNGII 


<T3 



N icolae Suţu (1798-1871), zis şi Suţu (vezi 
Istoria... lui G. Călinescu) sau Sutzu (dic- 
ţionarul lui Lucian Predescu), este tipul 
clasic de fanariot. A şi copilărit pe malul Bosforu- 
lui, atât de aproape de ţărm încât, spune el, casa 
părinţilor săi, „ale cărei temelii erau sub apă, se afla 
de altfel, datorită poziţiei ei, expusă unor asemenea 
necazuri; ba un catarg trecea printr-un geam, ba 
o izbitură dărâma o parte din zid”. Tatăl său, Ale- 
xandru Suţu, a domnit o dată în Moldova şi de trei 
ori (!) în Ţara Românească, aşa că fiul, după tipic, 
urma să îmbrace şi el caftanul domnesc pentru a 
„ferici” unul sau ambele principate. Nenorocul 
l-a făcut însă să se mulţumească doar cu slujba de 
mare logofăt în Moldova. 

A început să-şi redacteze memoriile în 1853, cu 
intenţia clară de a le publica. Moartea l-a depă- 
şit însă, aşa că manuscrisul era tipărit postum de 
Panaioti Rizos, pseudonim sub care se crede că 
se ascundea D.A. Sturdza, un amic al său. Cartea 
apărea la Gerold & C'ie din Viena în 1899 cu titlul 
Memoires duprince Nicolas Soutzo, grand-logothete 
de Moldavie, 1798-1871. 

Actuala ediţie de la Humanitas', la care ne vom re- 
feri în notele de mai jos, nu e prima. întâia versi- 
une românească a cărţii apărea în 1997, la Editura 
Fundaţiei Culturale Române, şi se datora aceleiaşi 
traducătoare competente. 


* Memoriile principelui Nicolae Suţu, mare logofăt al Mol- 
dovei. 1798-1871. Traducere din franceză, introducere, 
note şi comentarii de Georgeta Filitti, 2013. 





Memoriile principelui Nicolae Suţu... este una dintre cele mai plictisitoare 
cărţi pe care le-am citit din seria „Vintage”. Radu Rosetti e un adevărat talent 
epic pe lângă morocănosul şi pedantul prinţ din Fanar! 

Două sunt motivele care fac cititorul să caşte în compania livrescă a lui Ni- 
colae Suţu. în primul rând, autorul se fereşte să-şi povestească istoria vieţii. 
O face doar punctat, eliptic şi destul de sec pentru a fi interesant ca narator. 
Prefaţatoarea cărţii nu poate trece cu vederea „lungul şir al escamotărilor, 
explicaţiilor ambigue, omisiunilor, dubiilor pe care le va lăsa să plutească 
în naraţiunea sa”. El descrie distant, rece, cu un pedantism sufocant, uneori 
răutăcios, bârfele şi intrigile curtenilor, dar „omite sau abia aminteşte unele 
episoade lipsite de glorie pentru sine şi ai săi”: „Trei ani în care familia Suţu, 
înconjurată de un roi de creditori, curteni, slujitori - clientela obişnuită a unei 
curţi fanariote -, a fost atotstăpânitoare peste Ţara Românească sunt expediaţi 
în câteva pagini”, scrie Georgeta Filitti. 

0 uşoară excepţie sunt paginile despre copilăria sa de la Arnăutchioi, de pe 
Bosfor. Când se întoarce, evident imaginar, la Cornul de Aur, memorialistului 

1 se umezeşte privirea şi pana sa capătă sprinteneli epice. Descătuşat, nu fără 
o anume vibraţie lirică, e şi Nicolae Suţu-vânătorul. Când pune pe hârtie is- 
prăvile sale cinegetice, firea posmăgită a logofătului se înmoaie şi ochiul său 
capătă brusc abilităţi picturale. Sunt pagini de care se simţea atras însuşi Sado- 
veanu, magul priveliştilor cu huceaguri şi bălţi, cu vietăţile codrilor, cu păsă- 
rile văzduhului şi peştii bulboanelor, cu multe alte minunăţii fixate în chenar 
literar. în Veveriţa, marele prozator pomeneşte despre o tradiţie respectată 
de toţi vânătorii încă de pe timpul fanariotului: „Vânătorii ieşeni păstrează 
bune şi vechi obiceiuri. Unele le ţin încă de-acum o sută de ani, când beizade 
Neculai Suţu şi-a adus puşti nouă de la Viena. Aşa, în primele zile însori- 
te ale primăverii, caută sitari în pădurea de la Repedea. Şi-i caută cu aceeaşi 
rânduială de atunci nu cu câni, ci cu copii care intră în sihlă, bat cu beţele şi 
dau zvoană cu glasurile. Aşa am ieşit şi eu a patra oară ieri, în 14 aprilie, cu 
câţiva prietini; şi, după ce-am străbătut Socola, am urcat printre vii în piscul 
cel mare, de unde se vede capitala Moldovei într-o panoramă fără păreche, pe 
trei coline”. în altă parte, M. Sadoveanu reia literalmente un amplu fragment 
din memoriile logofătului, în care se invocă bogăţia vânatului în Moldova de 
altădată. E începutul cap. XVIII (şi nu XVII, cum ades se citează!) din ori- 
ginalul franţuzesc: „...Moldova, în vremea aceea - spuse beizade Neculai, în 
capitolul XVII al «Amintirilor» sale - era foarte bogată în vânat de tot soiul, 
deşi nicio lege şi nicio rânduială nu-1 ocroteau. De la Hălăuca până în ţărmul 
Dunării, de la Comăneşti până la Prut, munţii şi văile, pădurile şi câmpiile 
desfăşurau înaintea vânătorului toate neamurile de vânat cu păr şi cu pene 
cunoscute în Europa. Lanţul carpatin care mărginea hotarul spre Austria era 
sălaş al ursului, al mistreţului şi cerbului; pe unele ţancuri se găseau şi capre 
negre. Cucoşul de munte, cucoşul de pădure şi ieruncile foiau în codrii de 
mesteceni şi brad dintre Şiret şi Carpaţi. Căprioarele umpleau pădurile până 
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în marginea Iaşilor. Dropiile le întâlneai pretutindeni în câmpii. Spârcaciul 
era împrăştiat mai ales pe colinele goale din preajma Galaţilor. Potârnichea 
cenuşie şi iepurii aveau răspândire bogată în tot cuprinsul ţării. Lupul, vulpea, 
bursucul se găseau foarte des. Prepeliţele soseau primăvara şi stăteau până 
în luna lui octombrie. Sitarii se vânau la cele două pasaje, de primăvară şi de 
toamnă. Mlaştinile erau nespus de bogate în begaţine de toate speciile, puho- 
ieri şi nagâţi. Iazurile şi bălţile gemeau de raţe, lişiţe, gâşte şi gâliţi, lebede şi 
alte neamuri de sălbăticiuni aripate de apă”. 

în rest, memorialistul se dezvăluie nu atât ca persoană, ca om, ci ca funcţionar 
de curte. Latura sa intimă care ades face deliciul unor asemenea cărţi, e, cum 
spuneam mai sus, omisă cu bună ştiinţă, ceea ce dă lucrării sterilitatea unui 
raport sau a unei condici de cancelarie. 

în al doilea rând, miza sa pe evenimentul politic nu-1 face deloc mai „înghiţi- 
bil” ca autor, deoarece Nicolae Suţu se situează din start de partea retrogradă 
a istoriei. Şi asta o demonstrează poziţia memorialistului faţă de două eveni- 
mente cruciale ale secolului al XlX-lea: Revoluţia de la 1848 şi Unirea. Citi- 
torul de azi, bine informat asupra evoluţiei celor două evenimente, citeşte cu 
un surâs ironic tentativele logofătului de a justifica eforturile celor ce s-au pus 
de-a curmezişul istoriei. Şi, dimpotrivă, e contrariat de critica acerbă în care 
se lansează memorialistul la adresa celor care şi-au asumat strategiile riscului 
şi, în consecinţă, al ieşirii din orientalismul înrobitor, răutăţi care sună azi pur 
şi simplu penibil. în momentul când Nicolae Suţu aşternea pe hârtie ultimele 
pagini ale memoriilor - iulie 1868 - se putea constata deja impactul pozitiv 
al celor două mari mişcări rebele asupra destinului Principatelor. El este însă 
un autist al istoriei, deoarece continua să pledeze cauza potrivnică paşoptişti- 
lor şi unioniştilor. De aceea liderii mişcărilor - Alecsandri, Al. Cuza, Kogăl- 
niceanu ş.a. - sunt priviţi, ca actanţi politici, cu multă mefienţă, cu ură chiar. 
Nicolae Suţu este unul dintre puţinii autori de memorii care îi portretizează 
atât de urât. (Ura politică, dispreţul, înverşunarea faţă de adversarii de idei 
sunt şi armele unui memorialist din altă epocă - vorbesc de Constantin Ar- 
getoianu -, dar picanteriile acestuia se citesc liber şi cu mult interes deoarece 
clocotesc de viaţă!) 

De aceea editoarea Georgeta Filitti, în Note şi comentarii, la fel în prefaţă, se 
vede obligată să aducă amendamentele necesare discursului părtinitor sau 
chiar să riposteze, să-l penalizeze drastic pe fanariotul încâlcit în prepusuri 
şi meschinătăţi: „E interesant de observat că Kogălniceanu, care nu era un 
blând, care nu-şi menaja duşmanii, nu are nicăieri în opera sa scrisă sau orală 
caracterizări atât de denigratoare cum a avut el parte de la Nicolae Suţu sau 
de la Iancu Bălăceanu. Acesta din urmă, diplomat de carieră, îl încondeiază 
pe marele bărbat de stat ca pe ultimul răufăcător. Şi dacă Kogălniceanu are 
cuvinte de caldă preţuire pentru amândoi, iar în ceea ce îl priveşte pe Suţu se 
va lupta cu încăpăţânarea deputaţilor până va dobândi şi o pensie convenabilă 
pentru cea de-a doua soţie a lui, nu putem vedea aici doar gestul creştinului 
care întoarce obrazul. La data când Kogălniceanu îl elogia public, Memoriile 


8 


lui Suţu nu apăruseră” (p. 30). 

Atitudinile sale de filorus înrăit (vezi p. 102, 148, 252-255, 301, 353 ş.a.) şi 
apoteozarea fanariotismului ca mentalitate şi soluţie social-politică pentru 
destinul Principatelor (p. 249 şi următoarele) nu-1 face deloc mai simpatic - 
dimpotrivă, îl înscriu irevocabil printre conservatorii anchilozaţi în propriile 
opţiuni. 


Cum N. Suţu judecă global forfota politică din ambele Principate şi consem- 
nează punctual impactul pe care îl au asupra lor cele două mari puteri - Im- 
periul Rus şi cel Otoman -, evident că memorialistul se referă uneori şi la 
Basarabia. Deşi marele funcţionar la curtea Moldovei reconstituie episodul 
1812 (capitolul VIII), raptul Basarabiei nu-i trezeşte grecului filorus indignări 
patriotice. Şi asta nu numai din cauza că atunci când se producea ruşinosul 
eveniment memorialistul avea doar 14 ani, dar mai ales fiindcă e obişnuit să 
justifice întreaga politică rusească în Principate: „Poţi să te ridici împotriva _ 
ruşilor, al căror păcat capital constă în dorinţa de a izola ţara spre a o supune — 
influenţei exclusive a Petersburgului, dar nu poţi uita - fără să dai dovadă de < 
nerecunoştinţa, pe care eu aş numi-o naţională - binefacerile incalculabile cu i— 
care Rusia a dotat Principatele sub raportul existenţei politice” (p. 353). Aşa z 
că Basarabia îl interesează doar ocazional, iar atunci când i se propune, din ^ 
partea ruşilor evident, să devină guvernatorul Bugeacului (mai bine zis, al ^ 
celor trei judeţe - Cahul, Bolgrad şi Ismail), prinţul refuză, deşi, momentan, ° 
era „şomer”. 


După înfrângerea Imperiului Rus în războiul Crimeii, Moldova reuşea să-şi 
recapete partea de sud a Basarabiei (1856) pe care o stăpânea până atunci cu 
„partenerul” nordic, după războiul ruso-turc din 1877-1878, unde românii ><c 
luptau cot la cot cu ruşii, aceştia i-o fură din nou. De, ca între aliaţi! La mo- ^ 
mentul când i se făcea propunerea, partea de Bugeac de care vorbim era te- ^ 
ritoriu moldovenesc şi, cel puţin formal, eternul nostru „frate” din est nu a- 
avea acolo niciun amestec. E o imixtiune care îl nedumereşte chiar şi pe Suţu, CCL 
omul devotat ruşilor: „Pe de altă parte, nu ştiam dacă nu e şi un gând ascuns 
în interesul ce Rusia continua să-l poarte unui teritoriu de care fusese lipsită” z 
(p. 302). Căci iniţiativa de a-1 numi pe N. Suţu în post vine nu de la caima- — 
camul Vogoride, domnitorul ad interim al Moldovei, ci de la trimisul ţaru- 
lui Konstantin Mihailovici Basily (1809-1884). Grec şi acesta la origini, dar, ^ 
educat în Rusia, Basily reprezenta imperiul nordic în comisia internaţională LU 
care urma să reglementeze situaţia din Principate după Congresul de la Paris i— 
(1856). Suţu îşi aminteşte: „Printre comisarii delegaţi de puterile semnata- z 
re ale Tratatului de la Paris, care în mod obişnuit stăteau la Bucureşti, n-am 
avut ocazia să-l cunosc decât pe baronul de Talleyrand, retragerea la moşie 
neîngăduindu-mi să fac cunoştinţă cu alţii. Am fost deci surprins când m-au 
prevenit la Făurei de vizita lui Basily, comisarul rus, în trecere spre Bucureşti, 
în acest răstimp fusesem sâcâit de depeşele pe care caimacamul nu înceta să 



9 


PRINŢUL SUŢU DESPRE BASARABIA Şl BASARABENI 


<T3 

Z3 



mi le adreseze ca să mă invite să mă duc la el şi mă hotărâsem să merg la Iaşi 
ca să i-o retez scurt în ceea ce mă privea. Atribuiam deci vizita lui Basily unei 
înţelegeri cu Vogoridi al cărei scop ar fi fost o ofertă de serviciu. Nu m-am în- 
şelat. Basily, după ce se înţelesese în prealabil cu Vogoridi, venise să-mi ceară 
să primesc, în calitate de comisar, administrarea părţii din Basarabia alipită 
Moldovei” (p. 301). 

Ezitările lui Suţu de a accepta oferta erau dictate şi de duplicitatea lui Vogo- 
ride, care „juca” dublu: „Să mă însărcinez, mă gândeam în sinea mea, cu o 
treabă ale cărei elemente îmi sunt total necunoscute n-ar fi încă un obstacol 
de netrecut; m-aş purta cu dreptate şi spre binele populaţiei, pe care aş căuta 
s-o identific cu interesele noii sale patrii. Dar pot fi eu sigur că ordinele sau 
indicaţiile căimăcămiei îmi vor lăsa libertatea de acţiune dorită? Pe de o parte, 
aveam toate motivele să-l bănuiesc pe caimacam - devotat în întregime Porţii 
- că aţâţă populaţia Basarabiei ca s-o determine să emigreze în Turcia; în acel 
caz, mă gândeam, nu i-ar fi convenit să instalăm acolo o bună administraţie” 
(p. 302). 

Fina intuiţie a fanariotului nu-1 înşela - doi ani mai târziu, în 1860, bulgarii 
din Bolgrad aveau să protesteze împotriva administraţiei româneşti care îi 
obliga să se înroleze în armată. Or, ţarul, pentru a-i vedea stabiliţi în zonă, le 
acordase un şir de înlesniri, printre care şi eliberarea de corvoada armelor. Ca 
să-i descurajeze pe protestatari, forţele de ordine româneşti au tras. Au fost 
morţi şi răniţi. La auzul veştii, grecul probabil s-a autofelicitat că a ştiut să se 
eschiveze de la misiunea propusă de Basily care i-ar fi dat mari bătăi de cap şi 
avantaje minime. 

Ochiul scrutător al logofătului e mereu atent la intrigile guvernanţilor şi la 
mişcările freatice din proximitatea tronului. Tarele morale şi fizice ale mari- 
lor boieri sunt exploatate de memorialist cu multă râvnă. Cei doi domnitori 
sub care slujeşte sunt studiaţi microscopic şi nu există lacună care să nu fie 
vizualizată şi comentată, nu e nicio carenţă, oricât de mică, ce n-ar fi trecută 
în catastiful defectelor. Amploaiatul cusurgiu le subliniază, repetitiv, aceleaşi 
metehne de fiecare dată când îi ia la bani mărunţi: „Fiecare dintre aceste gu- 
vernări a putut avea cusururile, defectele, rătăcirile ei. Guvernul provizoriu 
rusesc a avut sistemul său exclusivist. Mihail Sturdza, înclinarea lui nemăsura- 
tă pentru îngrămădirea de bogăţii cu prejudicierea legii şi a interesului public. 
Grigore Ghica a fost slab de înger şi moale” (p. 352). 

De acelaşi tratament „beneficiază” şi colegii din guvern: „Hatman, şef al mi- 
liţiei, logofătul Teodor Balş; om de nimic, lipsit de orice merit, înfumurat, 
neştiind să scrie sau să vorbească vreo altă limbă, neavând păreri proprii, în- 
căpăţânat unde era interesat, linguşitor al puterii, îşi arăta funcţia etalându-şi 
epoleţii şi zornăind din pinteni” (p. 135). Rar cine se bucură de „scutiri” ca- 
racterologice negative. Constantin Conachi pare a fi unul dintre privilegiaţi: 
„Şeful Departamentului Dreptăţii, logofătul Constantin Conachi: înzestrat cu 
o fire leală şi hotărâtă, cu o judecată solidă, cu o cultură puţin obişnuită prin- 
tre confraţii săi şi cu o experienţă desăvârşită a treburilor ţării” (p. 134). Me- 
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morialistul nu uită însă să adauge şi aici linguriţa de dohot: „Bogătaş, dar de 
o zgârcenie abjectă în forul său interior, îşi datora totuşi consideraţia, de care 
se bucura pe bună dreptate, reputaţiei de probitate, meritelor şi patriotismului 
său” (p. 134). Scăderile celorlalţi îi învăpăiază cumva gândirea lentă şi otova, 
îl fac să jubileze surd. De aceea citează lung (cinci pagini legate, fără pauză) şi 
cu sadică satisfacţie dintr-o notă informativă (probabil era un simplu dome, 
adică o delaţiune'.) ticluită de un basarabean: „Iată o copie fidelă a portretelor 
principalilor boieri din epocă, date ca informaţie guvernului rusesc de un oa- 
recare Anghel Valii din Basarabia. Acesta frecventase vreme îndelungată cele 
dintâi familii ale ţării şi era înzestrat cu un spirit de observaţie îndeajuns de 
pătrunzător ca să surprindă însuşirile fiecăruia şi caracteristicile lui individu- 
ale. La vremea aceea mi-a fost transmisă confidenţial şi o reproduc ca atare, 
fiind o piesă ciudată” (p. 138). Când venea vorba de stupizenia boierilor aflaţi 
în posturi-cheie, cei doi aveau se vede „afinităţi elective”: vedeţi cât de mult 
coincid părerile lui Suţu şi Valii atunci când încondeiază aceleaşi persoane 
(Teodor Balş, Constantin Conachi, spre exemplu). 

S-ar părea că Suţu are o rezervă fals-etică în faţa celor expuse de basarabeanul 
cenzor al defectelor umane, detaşându-se cumva de pana spurcată a acestuia: 
„Copiind cuvânt cu cuvânt, se înţelege că nu mă solidarizez nici cu fidelitatea 
în totul a acestor portretizări, nici cu greşelile de exprimare, care uneori devin 
confuze în exces” (p. 142). Citatul din Valii, neobişnuit de lung, şi redat în 
detalii, afirmă însă contrariul. Iată doar câteva excerpte din memoriul basa- 
rabeanului: 

„«1. Marele vistier Săndulache Sturdza: gutos, epileptic, mort din punct de 
vedere moral şi şters din rândul persoanelor care mai pot aspira la funcţii în 
ţară. 

2. Marele vistier Dimitrie Ghica: împătimat de sexul frumos, îşi trece vremea 
ca un amorez caraghios în mijlocul femeilor; îi place răsfăţul şi trăncăneala 
lor. Trândav, nepricepându-se deloc la afaceri şi nevrând să audă de ele; rând 
pe rând darnic şi cărpănos, înclinat mai curând la bine decât la rău, dar ne- 
preaştiind cum să facă nici una, nici alta. Bâiguind câteva vorbe franţuzeşti 
şi greceşti, fără să aibă cunoştinţe prea profunde de vreuna dintre cele două 
limbi. 

3. Marele logofăt Teodor Balş: impunător, cu o înfăţişare frumoasă, dar de- 
screierat, fantast, plin de suficienţă şi încântat de sine şi de tot ce-i aparţine. 
Mândrindu-se în forul său intim de a se vedea ridicat în rang printre primii 
boieri şi socotind această înălţare ca un merit de seamă. Uşor de corupt, mai 
puţin din lăcomie, cât ca să-şi poată ţine rangul; fără cunoştinţe, fără capaci- 
tate, dar cu o fire care nu-i înclinată spre rău [...] 

5. Marele vistier Gheorghe Catargi: plin de toate viciile care înseamnă adevă- 
ratul scelerat; imoral, necunoscând din onoare decât numele, din probitate, 
doar definiţia; sugând fără scrupule sudoarea săracului, hrănindu-se fără să 
tremure din pâinea orfanului, intr-un cuvânt, străin de orice sentiment de 
omenie şi de dreptate. De o lăcomie pe care nimic n-o poate potoli, de o cru- 
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zime nemaipomenită în manifestările ei, mergând cu fruntea sus cu conştiinţa 
tuturor jecmănelilor, a tuturor crimelor de care s-a făcut vinovat. Mlădios, 
slugarnic cu superiorii, trufaş şi brutal cu subalternii, dar din nenorocire ac- 
tiv, întreprinzător, dibaci în expediente şi mai presus de toate înzestrat cu des- 
tulă înţelepciune si inteligenţă. 

6. Marele vornic Constantin Conachi: judicios, cu bun-simţ, muncitor, fă- 
când-o pe cinstitul, pe dreptul, cu spirit de analiză şi suficient discernământ, 
cu cunoştinţe dacă nu profunde, măcar superficiale în mai multe domenii; 
remarcându-se printre ceilalţi prin patriotismul său, prin dragostea pentru bi- 
nele public; dispreţuind amestecul în intrigile mărunte, în trăncănelile lumii, 
suficient de bogat ca să nu râvnească bunurile altora, dar anulând toate aceste 
însuşiri printr-o fire violentă, repezită, prin capricii care adesea îl fac de nere- 
cunoscut şi care i-au adus pe bună dreptate porecla de om răzgâiat»” (p. 138). 
Mai mult ca sigur că acest document confidenţial i-a parvenit grecului prin 
„generozitatea” serviciilor secrete ruseşti cărora memoriul le şi era adresat. 
Nu e prea dificil să ghicim la ce era bună o asemenea listă care nu conţinea 
taine de stat (care taine intr-un principat vasal a două supraputeri, în care nu- 
mai cei ai locului nu erau stăpâni la ei acasă!) dar, care, de fapt, făcea cât toate 
tainele - ea contabiliza ahturile şi viciile oamenilor puterii, iar asta însemna 
că fişa caracterologică furniza totodată şi cheiţele cu care urma să se lucreze 
pentru a capta „bunăvoinţa” celor în cauză. Chestii finuţe pe care serviciile 
secrete ştiau să le manipuleze cu nelimitată şi parşivă dexteritate! 

E de remarcat că atunci când recurge la savuroasa „arhondologie” a basara- 
beanului, Suţu are mai mult decât o vagă închipuire despre autorul acesteia 
- „un oarecare Anghel Valii” e tot ce poate spune despre moldovean memo- 
rialistul. Nu ştie mai multe despre acest personaj nici editoarea volumului 
de la Humanitas, deşi, în genere, este foarte bine informată. De regulă, Geor- 
geta Filitti oferă ample precizări şi comentarii despre personalităţile evocate 
în carte, dar şi despre situaţiile, evenimentele şi fenomenele istorice la care 
se referă prinţul Suţu. în regia editoarei, fascicolul Note şi comentarii de la 
finele cărţii cuprinde 51 de pagini culese cu corp mic, acest segment de carte 
prezentându-se, prin informaţia exhaustivă, drept o mică enciclopedie a se- 
colului. Despre Valii, cum îi ortografiază prefaţatoarea numele, nu ni se spune 
însă absolut nimic! 

în cele ce urmează, completăm această lacună în eventualitatea că Humanitas 
va decide să re-editeze volumul intr-un viitor apropiat. 

Dificultatea de a-1 defini pe A. Valii ca personalitate a timpului său se cioc- 
neşte şi de faptul că misteriosul basarabean apare sub diverse nume sau, mai 
bine zis, sub diverse forme în care îi era transcris numele. Două dintre multele 
variante sunt prezente chiar în Memoriile principelui Nicolae Suţu...: Valii şi 
Valii. Această nesiguranţă se datorează probabil faptului că litera B, prezentă 
în ambele alfabete, rusesc şi românesc, se citeşte V în ruseşte şi B în româneş- 
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te. Să nu uităm că numele său apare scris şi ca Balli. Anume aşa îl ortografiază 
Alexandru Hâjdeu în bine cunoscutul său articol Literaţii basarabeni, publicat 
în 1835 în revista rusă TenecKon. Probabil e o primă informaţie tipărită des- 
pre obscurul personaj din memoriile prinţului. O curiozitate: acesta e invocat 
primul în lista lui Hâjdeu în care erau trecuţi în revistă oamenii de litere din 
ţinut: „1. Balli Anghel, moşier, doctor în drept şi cavaler, a învăţat în Italia şi 
în Franţa, cunoaşte greaca veche şi elina, latina, germana, franceza, italiana 
şi moldoveneasca. Studiul lui istoric despre legile moldoveneşti şi a sa Privire 
asupra regiunii Basarabia sub aspect politic, scrise în limba franceză, încă nu 
sunt editate” (cităm în traducerea regretatului Pavel Balmuş din: Alexandru 
Hâjdău, Domnia Arnăutului, Editura Literatura Artistică, Chişinău, 1987, p. 
122). Că nu e o confuzie la mijloc între Valii şi Balli ne convinge Gheorghe 
Bezviconi în Profiluri de ieri şi de azi (Bucureşti, 1943): „La 1835, în revista 
moscovită «Telescop», apare articolul lui Alexandru Hâjdeu despre Literaţii 
basarabeni, scris la Cristineştii din judeţul Hotin. Articolul acesta poartă un 
motto din Heraclit: «Intraţi fără frică, deoarece şi aici sunt zei!» - iar unde 
sunt zei, - adaugă autorul - acolo, după o zicătoare moldovenească, trebuie 
să fie şi draci!». 

Primul pe care-1 aminteşte Hâjdeu este Anghel Valii (Anghel Balli), moşier, 
doctor în drept şi Cavaler; a studiat în Italia şi la Sorbona, ştie limbile elina 
veche şi nouă, latina, germana, franceza, italiana şi moldoveneasca; autorul 
precizează că cercetările sale istorice despre legiuirile moldoveneşti, cât şi pri- 
virea sa politică asupra regiunii Basarabiei, scrisă în limba franceză, încă n-au 
fost publicate. 

Poate el este consilierul titular Anghel Valii, judecător la Hotin la 1837-1840, 
identic cu căminarul Anghel Valii, posesorul moşiei Blăgeşti din ţinutul Ba- 
cău, acel agent diplomatic despre care scrie şi prinţul N. Sutzo, prezentându- 1 
ca pe o fire destul de fină, ca să sesizeze unele trăsături şi caracterul boierilor 
contemporani ai Moldovei, pe care îi vizita. Istoricul basarabean A. Zaşciuc 
foloseşte în lucrarea sa materialul ştiinţific al lui Anghel Valii, iar Nicolae Ior- 
ga publică, în «Revue historique du Sud-Est Europeen», manuscrisul: La Bes- 
sarabie comme pays moldave. Anghel Valii, Leonard, Cantacuzino şi Iordache 
Gafencu au luat parte, la 1817, la lucrările primei Comisii de lămurire a legis- 
laţiei locale. Pentru serviciile aduse Basarabiei, i s-a conferit ordinul Sf. Ana 
clasa a Il-a” (Citat după Fapte trecute şi basarabeni uitaţi, Editura Universitas, 
Chişinău, 1992, p. 132-133). 

După cum se vede din cele de mai sus, acest Valii era un tip destul de cult, cu 
studii serioase în Occident. Evident, ordinul era acordat de ruşi pentru servi- 
cii aduse imperiului; „arhondologia” nu era probabil unicul său merit, 
în interbelic, basarabeanul era promovat de nimeni altcineva decât de marele 
Iorga. în 1940, la Vălenii de Munte, apărea o lucrare a acestuia cu un titlu 
formulat de editorul Iorga. Basarabeanul îşi redactase lucrarea în franţuzeşte, 
„franţuzindu-şi” evident şi numele: Ange Bally, Un ouvrage d’il y a un siecle 
sur la Bessarabie comme pays Moldave. Manuscrisul, incomplet, fusese încre- 
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dinţat editorului de nepoata lui Valii - Nadejda I. Rupert. 

Revista istorică, fondată de N. Iorga sub egida Institutului de Studii Sud-Est 
Europene, revenea la Balli în numărul din „ianuar-decembre” 1941 sub con- 
deiul lui Traian Ionescu-Nişcov care publica o amplă cercetare despre Ale- 
xandru Hâjdeu, articol în care se făcea precizarea (p. 82) că informaţii des- 
pre „consilierul judecătoresc” Anghel Balli apăreau în Kpammu onepicb o 
6eccapa6cKOM deopxncmee, 1812-1912 kt> cmonemneny wâunew Eeccapaâiu 
A.H. KpyneHCKaro, Sankt-Petersburg, 1912, partea Il-a, p. 23. Niciunul însă 
din marile dicţionare enciclopedice ruseşti nu-1 are în registrul său. îl reţine 
însă Enciclopedia României (1940) de Lucian Predescu. Basarabeanul apare 
cu numele Anghel Balli, informaţia despre el repetând-o pe cea cunoscută din 
articolul lui Al. Hâjdeu, fără vreo precizare a datelor de naştere şi deces, 
în Biblioteca Academiei Române se află o epistolă în care „Anghel Vali îi scrie 
lui Gheorghe Ghica, la Chişinău, că îl trimisese pe Ilie Constantin să primeas- 
că 1200 de galbeni; 1823 ianuarie 23, Foleşti”. Probabil şi aici e vorba de per- 
sonajul nostru. 

în ultimul timp, Anghel Valii a fost scos din conul de umbră în care intrase în 
perioada postbelică. De lucrările basarabeanului s-a arătat interesată doctorul 
în istorie Maria Danilov, conferenţiar cercetător. Doamna istoric utiliza pe 
larg o scriere a acestuia în articolul Ţiganii din Ţara Moldovei după o istorie ne- 
cunoscută a lui Ange Bally (sf. sec. XVIII) (Secţia „Istorie Modernă”, Institutul 
de Istorie al ASM). Studiul a fost publicat în Materialele Conferinţei Ştiinţifice 
Romologice Republicane, Chişinău, 8 aprilie 2014. Iar în iunie 2016, Maria 
Danilov republica, în calitate de editor, în româneşte (traducere recentă de 
Lucia Arnăut), lucrarea tipărită cândva de N. Iorga la Vălenii de Munte. Doc- 
torului în istorie îi aparţine şi o scurtă caracterizare a lucrării lui A. Valii: „ Un 
ouvrage d’ily a un siecle sur la Bessarabie commepays Moldave” este o „scriere 
de restrânsă circulaţie în istoriografia românească, cunoscută doar în versi- 
unea de manuscris (în secolul al XlX-lea) şi recuperată parţial de istoricul 
Nicolae Iorga, în 1940. Titlul lucrării lui Ange Bally a fost uşor modificat, mo- 
ment, de altfel explicat de Nicolae Iorga. Este vorba de contextul anului 1940 
şi destinul Basarabiei reocupate, de astă dată, de «sovietici» . Cel adevărat, pe 
care şi-l dorise autorul, de fapt, este Nouveau tableau historique etpolitique de 
la Moldavie/ Nou tablou istoric şi politic al Moldovei. Se presupune că, autorul 
scrierii este grec la origine, însă dintre cei «născuţi în ţară» [în Moldova] şi 
crescut printre locuitori ei. De aceea şi lămuririle de care a avut nevoie Ange 
Bally «pentru a nu se înşela în cercetările sale», aparţin toate unor surse din- 
tre cele mai autentice. O bună parte au fost culese din arhivele provinciei, dar 
şi din «îndrumarea celor mai versaţi ofiţeri în materie de administraţie şi a 
nobililor îmbătrâniţi în magistratură şi în alte părţi remarcabile ale statului», 
după cum consemna Ange Bally. în partea introductivă, Ange Bally face o 
prezentare sintetică asupra cuprinsului lucrării. Prima dintre cele patru părţi 
conţine o relatare succintă de la descălecatul lui Dragoş-Vodă până spre sfâr- 
şitul secolului al XVIII-lea. Despre teritoriul şi clima provinciei, se dezvoltă 
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în [relatează - e.l.] a doua parte a lucrării, la care se 
adaugă date despre «starea actuală a comerţului», 
despre diversitatea structurilor din care se compu- 
ne societatea, despre categoriile sociale”. Aceste su- 
biecte sunt succedate de „o scurtă expunere despre 
starea clerului în Moldova, despre privilegiile pe 
care le deţine şi despre «imensitatea dărilor, care 
absorb două treimi din rentele funciare ale provin- 
ciei». Acest tablou este completat de date despre 
„starea oraşelor din Principatul Moldovei. La cele 
menţionate ar trebui să precizăm că lucrarea lui 
Ange Bally în versiunea publicată de Nicolae Iorga 
(în 1940) are însemnate pierderi din textul origina- 
lului, fapt menţionat, de altfel, la subsolul paginii” 
(. Materialele Conferinţei... p. 57-58). 

Pare că sub egida istoricului Maria Danilov, basa- 
rabeanul Anghel Valii s-a întors, în sfârşit, acasă. 


23 octombrie 2016 


LITERATURA 
NAŢIONALĂ? 
6 HIMERĂ! 


SINTEZE, 

INTERPRETĂRI, 

COMENTARII 


Mircea V. CIOBANII 

în discursul său nobeliar, Mario Vargas Llosa (după 
ce pomenise, în evocarea lecturilor sale formatoa- 
re, numele căpitanului Nemo şi al muşchetarilor lui 
Dumas, al lui Jean Valjean, al lui Flaubert, Faulk- 
ner, Martorell, Cervantes, Dickens, Balzac, Tolstoi, 
Conrad, Thomas Mann, Sartre, Camus, Orwell, 
Malraux, fără să uite de argonauţi şi eroii home- 
rici) afirmă că literatura ne uneşte indiferent de 
limbile, credinţele şi prejudecăţile care ne despart. 
„Când uriaşa balenă albă îl îngroapă în mare pe că- 
pitanul Ahab, continuă romancierul peruan, la fel 
li se strânge inima cititorilor din Tokio, Lima sau 
Tombouctou. Când Emma Bovary înghite arseni- 
cul, când Anna Karenina se aruncă înaintea trenu- 
lui, iar Julien Sorel ajunge la eşafod, când în Sudul 
lui Borges, amabilul doctor Juan Dahlmmann iese 
dintr-o cafenea din Pampas ca să înfrunte cuţitul 
unui ucigaş sau când observăm că toţi locuitorii 
Comalei - satul lui Pedro Pâramo - sunt morţi, la 
fel se înfioară cititorul care-1 venerează pe Buddha, 
_ Confucius, Hristos, Allah sau e agnostic, poartă să- 
ra cou şi cravată, jalaba, chimonou sau şalvari.” 

^ Mi se pare că literatura a fost, dintotdeauna, uni- 
4 — . versală. Nu ştiu de unde o fi venit ideea cu litera- 
~ tura naţională. Poate că din cauza limbii, care este 
atât instrument de lucru pentru artiştii cuvântului, 
cât şi instrument de comunicare pentru o naţiune. 
Bine, în epoca romantică poeţii naţionali sunt cei 
LU care servesc drept emblemă pentru naţiune, dar 
aici e vorba de era formării statelor naţionale, nu a 
naţiunilor! Adică poeţii au început să fie folosiţi pe 
post de stindard de stat, nu de naţiune! Iar cei mai 
mari scriitori romantici sunt şi foarte universali. De 
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Byron nu mai zicem nimic, el chiar întruchipează ideea artistului universal. Ca 
şi Goethe. Ca şi Shakespeare sau Boccaccio, sau Cervantes. 

Mai mult decât atât. Marii scriitori nu au fost întotdeauna agreaţi de ţara-mu- 
mă. îmi amintesc că în anul în care Turcia era oaspetele de onoare al Târgului 
de la Frankfurt cărţile lui Orhan Pamuk nu erau de găsit pe rafturile ţării sale. 
La acelaşi Frankfurt, aflând de decernarea Premiului Nobel lui Mario Vargas 
Llosa, am alergat la standul naţional al ţării sale, Peru, dar patria distinsului 
romancier nu avea nici ea vreo carte a proaspătului laureat la stand! Ţara îl 
renegase. Precum URSS îi renegase pe Bunin şi pe Soljeniţân, iar lui Pasternak 
îi interzise să meargă să-şi ia premiul. 

Noi încă nu avem Nobelul, dar când Mircea Cărtărescu nimereşte pe neoficiala 
listă scurtă, compatrioţii mai curând îl înjură decât îl admiră. Nici basarabenii 
nu sunt departe de asta, refuzându-i lui Paul Goma Premiul Naţional (dar şi 
revoltându-se că Uniunea Scriitorilor îl propusese la Nobel). Iar în cazul lui 
Goma nici măcar nu adie a scriitor cosmopolit, e unul „naţional” până în mă- 
duva oaselor! 


Ne-am obişnuit că în şcoală arta plastică şi muzica se studiază pe cele mai bune 
modele ale umanităţii. în acelaşi timp, manualele de literatură includ, uneori 
în exces, texte ale autorilor „autohtoni” şi „locali”, unele la limita amatorismu- 
lui: promovăm astfel „valorile naţionale”. Explicaţia ar fi că, pe de o parte, în 
felul acesta studiem şi limba (deşi o bună traducere din literatura universală 
poate fi un mai bun model decât un text „original” dar semidoct sau scris fără 
inspiraţie), iar pe de alta... vorbim de „realităţile” noastre. 

Numai că, în ultimul caz, se uită că textul literar (ca şi orice operă de artă) 
prezintă de fiecare dată o lume alternativă, fie şi „inspirată” din „realitate”. Iar 
o distopie a lui Orwell sau Bradbury e adesea mai autentică decât opera nu ştiu 
cărui „realist” local. 


Cercetătoarea franceză Pascale Casanova abordează simplu şi radical proble- 
ma universalităţii literaturii în cartea care a făcut-o cunoscută în lume, Repu- 
blica mondială a literelor (Editura ART, 2016): „Obiectul de analiză al Repu- 
blicii mondiale a literelor nu este descrierea lumii literare în totalitatea ei, nici 
pretenţia, imposibilă, de a face o recenzie exhaustivă a literaturii mondiale. 
Se urmăreşte doar schimbarea perspectivei, descrierea lumii literare «pornind 
dintr-un anume punct de observaţie», cum spune Braudel, pentru a avea po- 
sibilitatea de a modifica viziunea criticii obişnuite, de a descrie un univers pe 
care scriitorii înşişi l-au ignorat întotdeauna şi de a arăta că legile ce guver- 
nează această imensă şi ciudată republică - rivalităţi, inegalitate, lupte speci- 
fice - contribuie la luminarea intr-un chip inedit - şi adesea radical nou - a 
operelor celor mai comentate şi, mai cu seamă, a operelor unora dintre cei mai 
mari revoluţionari literari ai acestui secol: Joyce, Beckett şi Kafka, dar şi Henri 
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Michaux, Henrik Ibsen, Cioran, Naipaul, Danilo Kis, Arno Schmidt, William 
Faulkner şi alţii.” 

Şi, mai jos, concentrând atenţia pe înşişi producătorii de texte: „Spaţiul literar 
mondial, atât cel istoric, cât şi cel geografic - ale cărui contururi şi frontiere 
n-au fost niciodată trasate sau descrise - se întrupează în scriitorii înşişi: ei 
sunt şi fac istoria literară. [...] Vom încerca să situăm scriitorii (şi operele lor) 
în acest spaţiu imens care este, într-un fel, o istorie spaţializată”. Este o temă 
aparte această situare foarte particulară în ecuaţie a creatorului: pe de o parte, 
dacă este creator autentic şi original, el este independent de orice, iar pe de 
altă parte, nimeni în lume nu poate să îngrădească accesul întregii umanităţi la 
opera sa. Oricât de mult ar fi dorit cineva - chiar şi artistul însuşi - să limiteze 
5 accesul ori să discrimineze în acest fel cititorul, nu va reuşi. 

1 într-un compartiment intitulat „Căile libertăţii”, autoarea franceză constru- 
° ieste o teorie a autonomiei literaturii, mai ales în spaţiile în care aceasta s-a 

< afirmat de multă vreme: „Zonele literare cele mai vechi sunt şi cele mai auto- 

< nome, adică cele mai consacrate exclusiv literaturii în sine şi pentru sine. în- 

2 seşi resursele lor literare le asigură mijlocul de a elabora, în ciuda naţiunii şi a 

< intereselor ei strict politice sau politico-naţionaliste, o istorie specifică, o logică 

< proprie, ireductibile la politic. Spaţiul literar reformulează în termeni specifici 

3 - estetici, formali, narativi, poetici - mizele politice şi naţionale: le afirmă şi le 

< neagă printr-o singură mişcare. Logica literară nu funcţionează independent 
S de imperativele politice, dar are propriile ei mize şi reguli ale jocului care, la 
Ii nevoie, îi permit să-şi renege dependenţa”. 

în felul acesta, spaţiile literaturii se intersectează cumva cu cele naţionale şi so- 
ciale, dar nu se suprapun, literatura păstrându-şi specificul ireductibil: „Acest 
proces permite literaturii să-şi creeze problematica şi să se constituie în ciuda 
naţiunii si naţionalismului, devenind astfel un univers specific, în care pro- 
blematicile externe - istorice, politice, naţionale - nu apar decât reflectate, 
transformate, reformulate în termeni şi cu instrumente literare: în zonele cele 
mai autonome, literatura se construieşte în ciuda reducţiilor sau instrumenta- 
lizărilor politice şi/sau naţionale. Acolo se elaborează legile independente ale 
literaturii şi se înfăptuieşte construcţia extraordinară şi neverosimilă a ceea 
m ce, de acum încolo, trebuie numit spaţiu internaţional autonom al literaturii”. 


Z3 





Pascale Casanova enumeră, într-un capitol intitulat „Paris - oraşul literatură”, 
personalităţile marcate de Oraşul Luminilor, formate în bună parte sau afir- 
mate în acest centru transnaţional al culturii (lista e mare: Heine, Mickiewicz, 
Manuel de Falia, Joaquim Nabuco, Ventura Garda Calderon, Castro Alves, Ce- 
sar Moro, Octavio Paz, Borges, Hemingway, Fitzgerald, Beckett, Joyce, Tzara, 
Ionesco, Voronca, Celan, Gherasim Luca - şi acesta e doar începutul ei. . . ). Ca- 
pitala Franţei, o capitală mondială culturală şi artistică pe parcursul mai mul- 
tor ani, era o „Mecca artistică”, după cum a definit-o William Carlos Williams. 
Loc de pelerinaj pentru unii artişti, refugiu pentru alţii sau, cum o numea în 
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lecturile tinereţii mele Ernest Hemingway, O sărbătoare de neuitat (aici trebuie 
să fac o precizare: cartea de amintiri pariziene a scriitorului american se intitu- 
la în original A Moveable Feast - aproape: o sărbătoare ambulantă - francezii 
au tradus prin: Paris est unefete, ruşii: npa3,i],HHK, KOTopbin Bcerga c to6om). 
Citeam în acest context povestea unei bine cunoscute poete latinoamericane: 
„Din admiraţie pentru poetul Mistral, Lucia Codoy şi- a ales pseudonimul de 
Gabriela Mistral. în 1945, ea a primit primul premiu Nobel pentru America 
Latină, pentru o operă al cărui model a fost în întregime european, în care 
cânta «satele de pe valea Ronului, istovite de apă şi de greieri»”. Istoria Gabrie- 
lei Mistral, care nu a fost nici pe aproape singura poetă contaminată de cul- 
tura europeană asimilată în Lranţa, mi-a amintit de conaţionalii noştri. Vasile 
Alecsandri, un francofil convins, lua în 1878, la Montpellier, premiul pentru 
Cântecul Gintei Latine din mâinile lui Lrederic Mistral, nume dublu nobeliat, 
prima dată premiul fiindu-i acordat (în 1904) chiar poetului provensal, iar a 
doua oară poetei cubaneze care şi-a luat pseudonimul Mistral. 

Iar primul laureat Nobel în domeniul literaturii, Sully Prudhomme, se arăta 
încântat de o altă româncă la Paris: „Tinerii români sunt remarcabil de dotaţi, 
aşa după cum cel puţin mi-a fost dat să cunosc în Lranţa prin dialogurile cu ei 
şi prin scrierile lor; sunt foarte uimit de înalta lor cultură literară şi de serio- 
zitatea spiritului lor. Domnişoara Hasdeu a făcut în ţara noastră cea mai mare 
onoare ţării sale”. Veacul Iuliei a fost însă scurt. Dar o lungă tradiţie francofonă 
a creat o întreagă istorie a românilor în Lranţa. Paşoptiştii au frecventat lecţiile 
lui Jules Michelet, un filoromân declarat, la College de Lrance. Un discipol şi 
coleg de al lui Michellet, Edgar Quinet, era căsătorit cu Hermione, fiica lui Gh. 
Asachi. Alecu Russo, basarabeanul cu numele Rusu, care îşi lua drept nume 
literar un pseudonim împrumutat de la Jean-Jacques Rousseau, scria tânguirea 
sa poetică (intertextualizând şi parafrazând ebraicul text biblic Cântarea Cân- 
tărilor) Cântarea României în limba franceză. 

Lista românilor „francezi” e destul de consistentă. Unii dintre ei, precum Emil 
Cioran, Eugene Ionesco sau Gherasim Luca au devenit cunoscuţi lumii ca scri- 
itori francezi, chiar dacă fiecare dintre ei are scrieri şi în limba română. Ilarie 
Voronca este şi el, deopotrivă, poet român şi poet francez. Cam aşa poate fi 
definit şi Matei Vişniec, care are deja o bună parte din operă inclusiv în ver- 
siune franceză. Paul Celan, după relativ scurta aventură cu limba română, s-a 
încăpăţânat să-şi scrie opera în germană. Chiar şi la Paris. Tristan Tzara a făcut 
epocă la Paris, fără să lipsească din istoria literaturii române. 
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*** 

Mă gândesc acum ce ar fi fost Borges dacă nu era (ca formaţie) şi francez sau 
dacă nu asimila şi cultura universală? Dar cum poate fi imaginată, fără imensa 
cultură paneuropeană, în special cea din Evul Mediu şi Renaştere, opera lui 
Umberto Eco? Dar Haruki Murakami cum şi-ar fi scris... foarte japonezele Pă- 
durea norvegiană şi Kafkape malul mării fără lecturile din literatura europeană 
şi universală? Ce să mai vorbim, dacă nişte romantici (naţionalişti prin defi- 
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niţie) ca Heine, Byron sau Shelly sunt apreciaţi în timpul vieţii de toată lumea, 
dar sunt în conflict cu ţara-mumă? 

Citesc o listă de cărţi la cuprinsul volumului de eseuri al lui Jorge Luis Borges. 
Sunt prefeţe la cărţile pe care le include, implicit, în lista „Bibliotecii personale”. 
Cortâzar, Kafka, Chesterton, Maeterlinck, Buzzati, Ibsen, De Queiroz, Lugo- 
nes, Gide, Wells, Graves, Dostoievski, Kasner şi Newman, O’Neil, Narihira, 
Melville, Papini. . . - i-am numit pe primii, fără să selectez. Lista parcă vorbeşte 
de la sine: ţara în care a locuit cu adevărat acest om se numeşte Literatura. Fără 
hotare şi limite temporale. Un Babei fericit, cum ar zice Eco. 

Pe contrasens, citesc o opinie cam supărată despre cartea scrisă de Pascale Ca- 
sanova. Nu ar exista, cică, influenţe, marii scriitori nu s-au inspirat din literatu- 
ra străină. Pe de altă parte, ar fi vorba, cică, de un fel de imperialism al marilor 
literaturi care nu se inspiră în niciun fel şi nu tolerează prea mult literaturile 
mici. Nu are dreptate. Şi primele argumente sunt chiar Borges, Mârquez, Llosa, 
Kadare şi alţii, care nu au venit din marile literaturi, dar s-au impus ca mari 
literaţi. Ş-apoi aici nu vorbim de mari sau mici, ci de un spaţiu literar comun. 
Eu am acces la aceleaşi cărţi care l-au fascinat pe Borges şi asta mă leagă de el 
şi mă face să-l înţeleg. Dacă nu aş locui în acelaşi spaţiu (literar) şi nu aş fi de 
aceeaşi seminţie (literară) ca şi el, cum l-aş înţelege? 

Nu voi ajunge niciodată să scriu ca Borges şi să am succesul lui, dar ambii 
avem o calitate comună şi aici îmi place să-l egalez: ne alimentăm din aceleaşi 
cărţi, avem o bucurie comună. Această literatură (care nu este pur-argentini- 
ană, nici pur-românească) este o lume pe care o înţelege tot atâta lume câtă 
admiră picturile italianului Giotto, ale olandezului Van Gogh sau ale evreului 
din Vitebsk, Mark Chagall, ori ascultă, fără să-şi pună întrebări privind naţio- 
nalitatea compozitorului, dirijorului, instrumentiştilor şi soliştilor, piese scrise 
de Verdi, Wagner, Sibelius, Berlioz, Enescu, Haydn, Schnittke, Bartok, Dvorak 
sau Prokofiev. 

Pe de o parte, literatura, ca şi limba, îşi poate revendica două modele de ori- 
gine şi evoluţie. Fie că toată biblioteca de ficţiune a avut ca model un mit, cu 
tot atâtea derivate, câte popoare. în acest sens, am putea dezvolta ideea unui 
prototip divin, care a prezentat modelul (ca şi în cazul originii limbii, explicată 
de Eco în cartea în căutarea limbii perfecte. Fie că modele există tot atâtea câte 
popoare sau chiar indivizi, intr-un haos al întâmplării „naturale” al hazardu- 
lui. Şi toate acestea converg şi se ajustează unui model de percepţie comun şi 
tot mai uniformizat. Oricine, având exemplele sale la îndemână (cărţi, picturi, 
producţii cinematografice), ar putea pleda pentru o variantă sau alta. Chiar 
dacă admitem că motivele ar fi diferite. 

Subsemnatul ar pleda mai mult pentru versiunea divină, nu numaidecât din 
pietate şi respect faţă de Creatorul Suprem. Pur şi simplu mi-ar plăcea să cred 
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că modelul iniţial s-a dezvoltat în timp, graţie capriciilor... creatorilor inferi- 
ori. în domeniul artei, nu mă supăr deloc că Marele Creator nu şi-a dus ope- 
ra la o perfecţiune absolută, armonioasă şi exemplară, după care nu ar mai fi 
putut să existe nimic mai bun. Am fi murit de plictiseală, ca intr-un Paradis al 
desăvârşirii şi, implicit, al interdicţiilor vreunei schimbări. 


Ideea unei literaturi „naţionale” se bazează şi pe o mai veche închipuire de 
sorginte socialistă că literatura „reflectă realitatea”, că ea exprimă năzuinţele 
poporului, condensate în geniul creator al reprezentanţilor de frunte ai lumii 
artistice. Teza însă nu este numai incompletă (literatura exprimă mult mai 
multe lucruri decât predică sociologismul vulgar al artei), ci şi falsă. Cei mai 
„naţionali” scriitori, romanticii, s-au inspirat mai mult din tradiţiile populare, 
din eresuri, din folclor, decât din „realitatea” poporului lor. Iar folclorul e „na- 
ţional” doar cu o mare doză de convenţie, mai ales că el apare mult înaintea 
formării naţiunilor. 

Literatura/ mitologia populară e doar parţial „populară/ etnică”. Subiectele 
basmelor lui Andersen, Perrault sau ale fraţilor Grimm sunt în bună parte 
similare. Mitul Zburătorului, preluat atât de frecvent în poemele lui Heliade 
Rădulescu, Bolliac, Alecsandri, Eminescu ş.a., nici pe departe nu este unul ex- 
clusiv românesc (el ne duce până în mitologia Greciei antice, dacă ne gândim 
la Zeus, intrând în chip de ploaie de aur în iatacul Danaiei, dar cu siguranţă că 
nu începe de aici). Iar însuşi faptul că romanticii (şi nu numai ei) s-au inspirat 
din poezia şi mitologia populară confirmă o dată în plus că literatura vine din 
literatură, nu din „realităţile sociale”. 

„Folclorul” actual, din care se inspiră scriitorii de azi - dincolo de imaginaţia 
proprie şi de realitatea care le sugerează intermitent „teme” - este marea lite- 
ratură a lumii. Pe feţi-frumoşii de azi îi cheamă Superman sau Spiderman, iar 
pe balaurii malefici: Terminator şi Al Capone. Colecţia de „mituri”, „eresuri”, 
„doine” tânguitoare şi „balade” [foarte] populare sunt depozitate pe raftul bi- 
bliotecilor şi în fişierele electronice ale literaţilor, fără delimitări sau dozări pe 
ţări sau naţiuni. Acest amănunt se referă şi la formulele literare pe care le con- 
sultă şi le aplică scriitorii, de la structurile narative la prozodie şi stilistică. 

Şi dacă descoperim la un scriitor teme foarte „naţionale” sau foarte „locale” 
(sau, mă rog, foarte „personale”), aceasta se întâmplă din două motive care se 
combat reciproc. Prima explicaţie este că scriitorul cunoaşte mai bine un anu- 
mit construct social-existenţial, pe care tot atât de bine îl cunoaşte cititorul său 
obişnuit. Numai că cititorul de azi are deja un potenţial şi un bagaj de cunoş- 
tinţe şi de repere mult mai vast şi mai variat, depăşind perimetrul local şi na- 
ţional. în oglindă (a doua explicaţie), unii scriitori (foarte „internaţionalişti”), 
precum Kadare, Mârquez, Pamuk sau Makine, apelează frecvent la „realităţile” 
baştinei lor din aceleaşi considerente la care apelau adesea mulţi romantici: 
pentru exotismul acestor realităţi raportate la imaginarul cititorului. 
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Literaturile naţionale (rupte de cele „imperiale”) au apărut odată cu constitu- 
irea limbilor naţionale, a limbilor „vulgare”. în linia paradoxurilor se înscrie şi 
faptul că scriitorii care au contribuit la apariţia unei limbi şi a unei literaturi 
au fost universali prin definiţie. Dante îşi construieşte o operă nemuritoare pe 
un subiect internaţional: Biblia şi literatura antică, la care se adaugă mitologia 
universală. însăşi noţiunea de „literatură universală” o impune Goethe, con- 
siderat azi unul dintre cei mai universali scriitori, dar şi unul dintre fondato- 
rii literaturii germane de talie europeană. Britanicii îşi impun literatura într-o 
_ concurenţă aproape declarată cu cea franceză, imperială şi dominantă, dar 
scriitorii ei sunt, din oficiu, universali. Iar mai târziu, separatiştii irlandezi dau 
5 lovitura cu doi scriitori care îi devansează pe contemporanii lor englezi, dar se 
x anunţă, din oficiu, ca scriitori ai lumii, nu (doar) ai Irlandei: Joyce şi Beckett. 

° Poeţii foarte „naţionali” ai Rusiei, Puşkin şi Lermontov, sunt nu numai impuri 
’< sub aspect rasial sau etnic, ci şi ca formaţie. Puşkin a crescut pe drojdiile lite- 
^ raturii franceze, nu ale celei ruse. La aceasta (de la Voltaire la Andre Chenier, 

2 Merimee, Stendhal) se adaugă câţiva autori englezi, precum e Byron, Walter 

< Scott sau „poeţii lacului”, în special Coleridge. Şi, desigur, Shakespeare, Goethe 

< ori Cervantes. Un enorm rol formativ l-a avut literatura franceză şi în cazul lui 

3 Lermontov (Chenier, Stendhal, Chateaubriand), dar şi cea engleză, în primul 

< rând Byron. 

w Dar de ce ar trebui să mă duc prea departe, când poetul nostru naţional are 
H o şcoală literară şi filosofică germană sau, mai precis, universală bazată pe 
nume ca Hegel, Schopenhauer, Kant, Novalis, Goethe, Schiller, Lenau, apoi 
Shakespeare ş.a. 

Un poet poate să devină erou naţional. Un scriitor poate să întruchipeze, ca 
intelectual şi artist, voinţa şi dorinţa de libertate a unui popor, aşa cum un altul 
poate să solicite echitate, egalitate de şanse, dreptate absolută ori milă pentru 
proscrişi. Un critic literar e bine să ştie ce se întâmplă în lumea literară din pe- 
rimetrul său (geografic) vizibil. Şcoala poate să semnaleze prezenţa unor artişti 
nu numai naţionali, ci şi locali. E bine să cunoşti amănuntul că nu numai un 
mare artist ca Brâncuşi reprezintă naţiunea la Paris, ci că există şi un meşter 
^ popular, un cântăreţ talentat sau un poet de importanţă locală în satul tău. 

— Dar de fiecare dată atunci când vorbim de modele, de fiecare dată când citito- 



rul/ spectatorul/ melomanul este consumator de artă, el nu mai face distincţia 
local-mondial sau naţional-universal. Şi este normal să fie aşa. Sub aspect so- 
cial şi poate al patriotismului local (baştina fiecăruia dintre noi e, oricum, cen- 
trul Universului), clasificările geografice sunt explicabile. Dar când vorbim de 
axiologia şi conexiunile interioare ale artei, orice împărţire pe cartiere etnice 
este contraproductivă. 

în artă, inclusiv în literatură, nu există „ai noştri” şi „ai lor”, „localnici” şi „stră- 
ini”. Alexandra Parigoris de la Universitatea din Leeds aminteşte, într-un ar- 
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ticol intitulat explicit „Brâncuşi: en art il n’y a pas 
detragers”, o vorbă spusă de românul Constantin 
Brâncuşi românului Tristan Tzara în 1922, la o şu- 
etă de la Closerie des Lilas: „în artă nu există stră- 
ini!” Aici chiar nu mai ai ce să adaugi, astfel încât, 
ca simplu fapt divers, am să enumăr pe câţiva dintre 
vizitatorii acestei cafenele artistice din Montpar- 
nasse: Emile Zola, Paul Cezanne, Iheophile Gau- 
tier, Charles Baudelaire, Jules şi Edmond de Gon- 
court, Guillaume Apollinaire, Alfred Jarry, Ernest 
Hemingway, Francis Scott Fitzgerald, Henry Miller, 
Amedeo Modigliani, Andre Breton, Louis Aragon, 
Kees van Dongen, Pablo Picasso, Jean-Paul Sartre, 
Andre Gide, Paul Eluard, Oscar Wilde, Samuel Be- 
ckett, Man Ray, Ezra Pound. . . 

Adăugând, în treacăt, că americanii îşi omogeni- _ 
zează şi asimilează artiştii, iar francezii le permit — 
să-si etaleze individualitatea, că rusii sunt inter- _ 
naţionalişti numai până în perimetrul dominaţiei t— 
lor, că italienii sunt deopotrivă rasişti şi indiferenţi z 
etnic, constatăm că o simplă contabilizare a vizita- ^ 
torilor unei cafenele artistice e dovadă că Brâncuşi ^ 
avea dreptate. 
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CARTEA DIN MÂNA 
LUI HAMLET 
(„BES-ARABIA": 
INTEROGAŢIILE 
„RĂDĂCINILOR") 

( 2 ) 


DIALOG 


Nina Corcinschi - Andrei Ţurcanu 


Acest viol perpetuu, aceste pseudomorfoze şi-au 
găsit totuşi expresia artistică în literatură. Iar noi 
tot refuzăm să ne privim în oglinzile ei şi să înţe- 
legem, pentru a ne înţelege pe noi mai bine. * 


<T3 



O parabolă extraordinară a acestui viol este, dacă 
ar fi să mă refer la literatură, perseverenţa cu care 
oamenii locului din piesa lui Ion Druţă „Cervus 
divinus” sunt forţaţi să recunoască într-o gloabă 
cu clopoţel o specie rară de cerb dumnezeiesc. Fo- 
tografiile surprind „crâmpeie din viaţa unei biete 
mârţoage”: „se opinteşte”, „cade”, „nu se mai poate 
scula”, „spinarea - cu urme de bici”. Autorul mai 
remarcă „tristeţea fiinţei căreia nu-i rămân decât 
pielea şi oasele”, dar şi „prăpastia stingerii răsfrântă 
intr-un ochi de cal”. Spectrele acestor imagini teri- 
fiante se pot depista, răsfrânte ca intr-un palimp- 
sest, în toate cele din jur: reacţii umane, scene de 
viaţă şi reprezentări de habitat. Totul e cuprins de 
umbrele grele ale declinului, disoluţiei, închiderii 
oricăror perspective. Peste tot se identifică aceleaşi 
semne ale degenerescenţei, ale distrugerii, acelaşi 
abis „al stingerii” din ochii mârţoagei cu clopoţel: 
o mănăstire transformată în şcoală pentru elevi cu 
capacităţi mintale reduse, oameni uitaţi la muncile 
lor istovitoare, degradante, în câmp sau la cariera 
de piatră, un copil care se teme de rostirea cuvin- 
telor, elevi debili mintal jucându-se bezmetici cu 
crucile de piatră de pe morminte, „ocupaţii” noi, 


* Din volumul în curs de elaborare: Cartea din mâna lui 
Hamlet. 
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deloc stranii în context, de „meşter la 
cultivarea legăturilor speciale” sau de 
„ziarist” profesând cu o nonşalanţă 
cinică defăimarea Bibliei şi ponosul 
consătenilor etc. O lume condamnată 
parcă, având deja şi propria „bocitoa- 
re”, pe Odochia, care îi cântă mereu, 
inegalabil, ca intr-un mit al surpării, 
predestinarea. 

Dar, ciudat, o lume cu o putere de 
rezistenţă şi cu o energie a dăinuirii 
hrănită din nişte adâncuri arhetipale 
incontrolabile. Sunt forţe de care ea 
însăşi nu este conştientă până la ca- 
păt, pe care nici nu le bănuieşte. Doar 
intelectualul Ţurcanu, directorul şco- 
lii, are o reacţie raţională la dezastrele 
realităţii, explicându-şi speranţa în- 
sănătoşirii elevului Rotaru cu argu- 
mente ştiinţifice. „Structura genetică, 
după cum se ştie, e cea de- a doua co- 
loană vertebrală a noastră. Spre de- 
osebire de prima, ea nu cade după o 
singură lovitură. Decăderea unei ge- 
neraţii încă nu înseamnă prăbuşirea 
unui neam, cu condiţia ca neamul, 
fireşte, să fie sănătos cu duhul.” Cei- 
lalţi însă, cei care nu au capitulat în 
oportunism (ca Ceafă cu Cefuleasa) 
şi nu au trădat (ca Negriş), deşi căzuţi 
în transa predestinării, şi-au păstrat 
intacte antenele unei vederi sănătoa- 
se, fireşti şi a unei (inconştiente) re- 
zistenţe de profunzime. Or, tocmai 
aceasta se află în „grija” Comisiei 
Comitetului de Stat. Din reacţiile şi 
aluziile personajelor este clar de care 
Comitet de Stat este vorba, dar punc- 
tele de suspensie au şi un rol de ge- 
neralizare simbolică a acelei puteri 
discreţionare căzută peste această 
Vale a Plângerii de pe malul Nistru- 
lui. Comisia ţine legătura permanentă 
cu Centrala, o informează şi primeşte 
indicaţii. Gândirea membrilor ei vă- 


deşte clar o linie oficială, DE STAT, 
rectilinie, intolerantă, antiumană şi 
antinaţională. La dangătele de clopot 
care tulbură totul în calea lor, capitala 
răspunde cu un ordin expres, evident, 
în limba rusă: „Srocino stenku stavi- 
ti!” („A ridica urgent un zid!”). E o 
veche şi obişnuită reacţie „ocrotitoa- 
re” a centrului imperial. Nicolae Ior- 
ga remarca în Chişinăul de altădată 
intr-un jurnal de călătorie din 1905: 
„Cazărmi în toate părţile, muzici care 
încearcă imnuri războinice, ofiţeri în 
grupe strălucitoare sau singuratici, pe 
jos, în trăsuri, pe velocipede. Această 
Basarabie rău câştigată e o ţară bine 
păzită” (Nicolae Iorga, Neamul ro- 
mânesc în Basarabia, Bucureşti, 1905 
(ediţie anastatică), Editura Semne, 
Bucureşti, 2006, p. 135). Pe secreta- 
ra Comisiei nu o deranjează faptul 
că elevii şcolii se joacă cu o cruce de 
piatră din fostul cimitir al mănăstirii. 
Raţionamentele ei preiau logica cru- 
dă şi neomenească a „comunismului 
combativ” („voinstvuiuşcii kommu- 
nizm”): „Atâta timp cât spiritul pri- 
mar agresiv mai e încă activ, nimic nu 
e pierdut. Lasă-i în pace să-şi dezvolte 
musculatura”. De aceea replica direc- 
torului Ţurcanu produce, în context, 
impresia unei sfidări: „Musculatura 
s-o fi dezvoltând ea, dar sălbătăcesc 
sufletele”. 

Se produce de fapt o luptă a „cen- 
trilor simbolici” organici din adân- u 
curile fiinţei cu cei, impuşi, de la o 
suprafaţa acesteia. O luptă în care — 1 
„ofiţerii” sunt Comisiile vigilente < 
de partid...? Q 

O vigilenţă înverşunată, chinuitoare 
şi o suspiciune bolnavă mişcă „inves- 
tigaţia” Comisiei, felul de a judeca al 
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— membrilor ei, reacţiile si vorbele lor, 
~ aprecierile pe care le dau oamenilor 
o cu care vin în contact, întâmplărilor 
5 curente şi celor din trecut. Generatoa- 
,< re de frică, provocând mereu nelinişti 
>< în jur, ea însăşi e stăpânită constant 
J de teama de a nu scăpa ceva de sub 
= control, se află într-o stare perma- 
5 nentă de alertă maximă, suspectând 
2 pe cei din jur de lipsă de fidelitate ori, 
^ dimpotrivă, lăudându-le şi încurajân- 
du-le obedienţa, devotamentul. însăşi 
m „misiunea” cu care au venit membrii 
“ Comisiei în această margine uitată de 
^ ţară de pe malul Nistrului este un test 
de loialitate, o acţiune de descindere 
£ în ascunzişurile tainice ale gândurilor 
s populaţiei locale, o tentativă de a o 
^ descoase cât de supusă, de maleabi- 
li lă sau de îndârjită şi îndărătnică este 
^ aceasta la contrastele utopiei oficiale 
s - mârţoaga cu clopoţel prezentată cu 
S obstinaţie drept cerbul dumnezeiesc. 
< „Ne interesează nu atât cervus divi- 


£ nus ca atare, cât discuţiile despre el. 
5 - zice adjunctul şefului Comisiei. - Şi 
nu atât discuţia ca atare, nu atât ce se 
spune, cât ceea ce nu se spune, dar se 
subînţelege...”. Peste tot se bănuiesc 
duşmani camuflaţi, acte de subversi- 
une, gesturi periculoase de răzvrătire. 
Suprema acuză este, cum mă cicălea 

pe vremuri şi pe mine un coleg, cul- 

m pa ocheadelor „peste pârău”. „Da nu-i 
^ vedeţi ’neavoastră că ei îs cu un ochi 
^ la noi, cu altul hăt pişte graniţî. . .”, le 
“ strigă Cefuleasa obedientă membrilor 
u Comisiei, când Ghiţă declară franc, 



direct: „Hai, tovarăşi, şi nu ne mai 
prostiţi atâta... Care cervus divinus, 
când ştie toată lumea că în mănăstirea 
ceea aţi înşirat pe pereţi fotografiile 
unei biete mârţoage, prefăcând o casă 
sfântă intr-un grajd de cai. . .”. 

Revolta acestei mari meşteriţe „pen- 


tru cultivarea legăturilor speciale” e 
firească. Prin funcţia de deservire cu 
zel a meselor „înalţilor oaspeţi”, şi ea 
se află, deşi la cercul cel mai de jos, la 
marginea marginii Puterii imperiale, 
totuşi, pe orbita forţei de autoritate 
şi reacţiune a centrului. Nu importă 
calificarea. Esenţială rămâne loia- 
litatea faţă de angrenajul de putere 
a centrului, încadrarea în acţiunile 
acestuia de supunere şi de stăpânire 
a marginii naţionale captive („trecută 
prin foc şi prin sabie,/ furată, trăda- 
tă mereu”, scria Dumitru Matcovschi 
tot pe atunci când Ion Druţă finaliza 
„Cervus divinus”), veghea neclintită 
asupra dovezilor ei de identitate şi ne- 
contenitele semnale de alarmă la ori- 
ce manifestare de rezistenţă. 

Făcând puţină sociologie politică, in- 
teresant e de remarcat că după 1990, 
când marginea naţională se declară 
Centru, nu se produce şi o repoziţio- 
nare a centrilor ei simbolici şi ai celor 
de valoare. Nu Ghiţă, simbol al rezis- 
tenţei Logosului, stăpân pe harul cu- 
vântului, bolnav de „boala ne-te-me- 
re\ nu Odochia, întruchiparea geniu- 
lui feminin al locului în ipostazele sale 
vitale fundamentale (mireasă/soră/ 
mamă), vor constitui axa de putere a 
noului centru, ci Cefuleasa şi Ceafă, 
devianţii „din neamul lui Cain”, zice 
acelaşi poet Dumitru Matcovschi, 
multiplicându-se apocaliptic în noile 
condiţii printr-o sciziparitate nefi- 
rească, cancerigenă, dând năvală ca 
o forţă oarbă, devastatoare, malefică, 
inexorabilă: „Pe la munte, pe la mare,/ 
pe aici, pe nu ştiu unde,/ pe aproape, 
pe departe,/ pe la Nistru, pe la Prut,/ 
printre cruci, printre morminte,/ latră 
câinii pe-ntrecute. . .”. E adevărat, Cea- 
fa nu mai cântă „Şiroka strana moia 
rodnaia”, ajungându-i doar să bălmă- 
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jească mereu, cu aplomb, ca altădată, 
ceva despre Basarabia care în trecutul 
ei burgezo-moşieresc „nu era decât 
o fundătură a regatului român”, iar 
Cefuleasa, meşteriţa neîntrecută de 
„pirojoace”, aruncă din când în când 
remarci memorabile, de „om de stat”, 
de genul „să ştim pe unde iese gazul”. 
Plasaţi în noua centralitate, margina- 
lii centrului de putere de ieri nu fac 
decât să-i substituie acesteia resor- 
turile identitare fireşti şi justificările 
fundamentale cu surogate ambigui, 
flasce, fără coerenţă şi fără vigoare, 
în care reminiscenţele imaginarului 
mental al binecunoscutei politici im- 
periale ruseşti ţin de coloană verte- 
brală. Astfel, fără axe simbolice credi- 
bile, fără temeiuri valorice redutabile, 
această centralitate (zisă „suverană” 
şi „independentă”), coruptă în esenţa 
ei identitară şi sfâşiată continuu prin 
agresiuni brutale din toate părţile, din 
exterior, dar, mai ales, din interior, a 
ajuns în situaţia, cum zici dumnea- 
ta, de „pământ al nimănui” (no man’s 
land), redusă la condiţia spectrală de 
deviant periferic al aceluiaşi fost cen- 
tru de putere imperial. 

De ce s-a întâmplat aşa? Şi ce rămâ- 
ne să facem: „să fim cuminţi”, cum 
zice moldoveanul din Italia ori. . . să 
ne băgăm mai adânc capul în coada 
oii şi să plângem în găleata cu lapte, 
cum scriaţi Dvs. acum 20 de ani? 

Academicianul Solomon Marcus fă- 
cea intr-un articol distincţia dintre 
„identitatea structurală, asociată cu 
verbul a fi” şi „identitatea dinami- 
că, asociată cu verbul a interacţiona”, 
subliniind: „Cultura unui individ sau 
a unui popor se împlineşte numai 
prin înţelegerea alterităţii sale şi a me- 


tabolismului cu această alteritate, me- 
tabolism a cărui funcţionare normală 
este o condiţie a unei vieţi civilizate” 
(Acad. Solomon Marcus, România 
europeană între pleonasm şi oximo- 
ron. în memoria academicianului 
Mihail Drăgănescu.- în: Noema, Voi. 

X, 2011, p. 40). Or, tocmai aceste pro- 
cese de metabolism vădesc disfuncţii 
grave, inadecvări lamentabile, violuri 
sălbatice cu urmări dramatice. Mai în- 
tâi, prin substituţia centralităţii cultu- 
rale ruseşti cu falsurile propagandis- 
tice agresive şi intolerante imperiale. 
Apoi, ca scop politic scontat şi efect 
„metabolic” direct, înlocuirea perfidă 
a identităţii structurale, a sâmburelui 
a fi, cu fantoma identităţii naţionale, 
o umbră deformată a autenticului a 
fi, o falsă identitate moldovenistă vi- 
dată de miezul românismului şi pusă 
într-o opoziţie ireductibilă cu acesta, 
în vorba lui Eufimie Goma „ne-am 
dus până la Ungheni, români, ne-am 
întors sovietici din moşi-strămoşi” 
(Paul Goma, Basarabia, p. 68) lucru- 
rilor li se spune pe nume, fără echi- 
voc, clar. Sâmburele identitar a fost 
înlocuit cu unul de sorginte politică. 
Mai încoace însă, pornind, mai ales, 
cu „proiectul” unei Moldove ce-şi ca- 
ută rădăcinile, hăt, până în Crimeea, 
al unei Moldove cu un avatar al lui 
Ştefan cel Mare comunist în frunte, 
s-a încetăţenit sentimentul (nou) pe 
care Theodor Codreanu îl observase 
intr-un articol mai vechi: „ruşinea ^ 
de fi moldovean a fost înlocuită cu o 
«mândria de a fi moldovean», menţi- — 1 
nându-se, în schimb, intactă ruşinea ^ 
de a fi român” (Theodor Codreanu Q 
Basarabia sau drama sfâşierii, Editura 
Flux - Tipografia PRAG-3, Chişinău, 
2003, p. 36). 

Istoria, fireşte, e mai de demult. Dacă 
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— e să rămânem la expresia ei literară, 
~ vechea centralitate a mărgioarei lirice 
o din literatura şaizeciştilor basarabeni 
5 avea, totuşi, un centru sacru, o esenţă 
,< tare, atacată de „străin”, dar luptătoare 
■< şi de neînvins. Marginea era o geo- 
J grafie care, spiritual, se raporta la un 
= centru identitar istoric, nu la alterita- 
5 tea ostilă a veneticului intrus. în faţa 

2 acestuia, omul marginii îşi etala cu o 
z semeţie baladescă semnele identitare 

seculare, drepturile de stăpân. „Ine- 
râ Iul/ Din degetul tău -/ Cătare/ Prin 
“ care ochesc/ în vrăjmaş./ Basmaua 
£ -/ Steag,/ Zvâcnind/ Ca inima.../ 

3 Mamă,/ Tu eşti patria mea!”, scria cu 
£ un patos abia reţinut Grigore Vieru. 
s „Vrăjmaşul” nu e greu de ghicit. Iden- 
jţ tificată cu mama, Patria de la margine 
3 de ţară se raportează la centrul ei de 
z spiritualitate ombilical, nu la maştera 
s geografofagă Rusia, cu nesăţioasele ei 
| pofte imperiale. „Moldovean la Nis- 
< tru si român la Prut”, scrie Dumitru 

LLJ ’ 

£ Matcovschi, fără a insinua în aceste 
5 identităţi glotonimice vreo deosebire 
de esenţă. Abia în jumătatea a doua 
a anilor 70 şi, în deosebi, în anii ’80 
puterea de rezistenţă a marginii is- 
torice scade vădit. „Marginile grele” 
care dor cumplit, ca să parafrazez cu- 
vintele poeziei „Mărgioară” scrisă la 
_ 4 martie 1971 de acelaşi poet, se es- 
m tompează până la ştergerea completă 
^ a oricăror probe identitare. Cântecul, 
^ oda iau locul durerii amare. Revărsată 


în nemărginirile unei Patrii abstracte, 
înainte „să moară Brejnev” şi după, 


„ţara de dor” pare că nu mai există. 
Rădăcinile ei nu mai sunt identificate 
în porecla de ocară „bâki” („boi”, cu 
trimiterea la bourul de pe blazonul 
domnesc) de o generaţie de copii care 
creşte intr-un mediu alogen (a se ve- 
dea romanul lui Iulian Ciocan „Când 


era să moară Brejnev”). Marginea a 
devenit o oarecare periferie geografică 
a centrului imperial ubicuu. Răstăl- 
măcind semnele heraldice ale tradi- 
ţiei istorice naţionale, văzând în ele 
nişte atavisme „de ocară”, masa com- 
pactă de alogeni rusofoni îi tratează 
pe băştinaşii frustraţi cu o intoleranţă 
sfidătoare, afişând faţă de aceştia o ati- 
tudine de superioară desconsiderare. 
Nu „toleranţa” sau „cuminţenia” sunt 
vehicolele reacţiilor interioare ale mi- 
cului moldovean Iulian, care în rup- 
tul capului nu se vrea identificat sau 
măcar categorisit ca „bâc”, ci uitarea 
şi inconştienţa colectivă, nepăsarea 
generală, căderea lumii apropiate lui 
în starea de amnezie şi inautenticitate. 
Puţine sunt, în acest sens, şi manifes- 
tările literare de demnitate. Am re- 
marcat deja personajele druţiene din 
„Cervus divinus”, Ghiţă şi Odochia, 
care mai amintesc de rădăcinile în- 
dărătnice ale locului. în degringolada 
generală a marginii, geografia omo- 
genizată în nişte câmpii nesfârşite, 
cu ţărani uitaţi parcă pe vecie acolo, 
nu mai contează. Sunt doar nişte lo- 
curi oarecare. Nici istoria nu mai are 
puterea de iradiere şi de rezistenţă 
pe care a avut-o. Ne amintim, deja 
un deceniu şi ceva în urmă (roma- 
nul „Clopotniţa” a apărut în 1973) 
Clopotniţa lui Ştefan cel Mare a fost 
arsă în totala indiferenţă şi lipsă de 
reacţie a sătenilor, inclusiv a elevilor, 
din Căpriana. Ethosul locului s-a des- 
trămat mai înainte chiar, în „Povara 
bunătăţii noastre”, odată cu moartea 
lui Onache Cărăbuş şi ieşirea în prim 
plan a „omului nou” Mircea Moraru. 
Observăm că unul câte unul axele de 
continuitate şi rezistenţă ale Basarabi- 
ei se dărâmă sub inexorabila ofensivă 
a unui timp străin spiritului locului. 
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Şi acest timp nu mai are pic de răb- 
dare. E un Cronos care îi înghite la 
repezeală pe toţi cei care l-au pre- 
cedat. Cum arată acesta, câte faţete 
are Cronos-ul Basarabiei? 

E un timp prăbuşit mai de demult 
peste aceste meleaguri cu năvala unei 
istorii dure, nepăsătoare, plină de o 
flegmă neagră, în care pare că s-a adu- 
nat tot urâtul Universului de la Facere 
încoace. E nebunia curţii imperiale 
ruseşti mânată, ca intr-un vârtej fără 
oprire, de deşertăciunile gloriei şi 
de mărire. E şi răceala unui imperiu 
stăpânit doar de patima nesăbuită a 
cuceririlor. E, în definitiv, neputinţa 
omenească a înfrânării şi a stăpânirii 
de sine. Ion Druţă a însuşit magistral 
lecţia lui Tolstoi de plasare a marilor 
evenimente istorice şi a micilor în- 
tâmplări cotidiene în parametrii unei 
filosofii de cuprindere largă a războ- 
iului (şi a) lumii acesteia. Subiectul 
scrierii „Biserica albă” are drept pre- 
text unul din războaiele ruso-turce 
desfăşurate pe teritoriul Principatului 
Moldovei şi încheiate cu pacea de la 
Iaşi. Nişte incursiuni nocturne ale 
unor grupuri răzleţe de oşteni sunt 
unicele scene bataliste ale romanului. 
Războiul se derulează pe alte planuri 
ale existenţei şi cu alte semnificaţii 
decât cele ce ţin de curaj, eroism, cru- 
zime, distrugeri, masacre. Lumea în 
sine este un război continuu, „un foc 
etern”, zicea Heraclit (apud: Gheorghe 
Vlăduţescu O enciclopedie a filosofiei 
greceşti, voi. 1, Bucureşti, Editura Pai- 
deea, 1994, p. 158). în zbuciumul uni- 
versal de cazne şi de strădanii, de dis- 
cordie şi devoţiune, de îndărătnicie şi 
abandonuri, de aroganţă şi umilinţă, 
Ion Druţă prinde firul a două im- 


pulsuri ontologice fundamentale ale 
istoriei noastre, două energii în care 
setea de mărire, strălucirea şi fala se 
răspund în ecourile evlaviei şi smere- 
niei, iar aroganţa şi trufia cu năluciri- 
le atotputerniciei şi veşniciei îşi găsesc 
refracţiile de nerecunoscut în perisa- 
bilitatea şi vremelnicia celor lumeşti, 
dar şi în puterea credinţei şi forţa cu- 
vântului. Orgoliile şi vedeniile Ecate- 
rinei cea Mare de lăţire a Rusiei până 
la Constantinopol, fastul şi jocurile 
perverse de putere ale curţii imperia- 
le ruseşti, ambiţiile, capriciile, urile şi 
destinele schimbătoare ale favoriţilor 
preaputernici ai împărătesei se împle- 
tesc într-o curgere epică largă, în care 
se resimte parcă însăşi zăbava leneşă a 
timpului care nu are unde se grăbi, cu 
grijile cotidiene, micile patimi, căde- 
rile meschine şi lăcomiile egoiste pen- 
tru cele lumeşti ale oamenilor locului, 
dar şi cu râvna de credinţă şi ardorile 
lor faţă de cele sfinte. 

La hotarele dintre imperiile care se 
confruntă, Moldova pare o geografie 
a abandonului şi a uitării. Rămasă 
fără centrul ei istoric simbolic, mă- 
năstirea Putna şi mormântul lui Şte- 
fan cel Mare, cu domnitorul Grigore 
Ghica al III-lea decapitat, cu oştiri 
străine luptându-se pe teritoriul ei şi 
cu o populaţie nestatornică, în care 
fărădelegile războiului au trezit vechi 
metehne şi au impulsionat noi vicii, 
această margine de lume vădeşte însă 
o extraordinară vitalitate şi o putere u 
colosală de rezistenţă spirituală. Un o 
duh nestrămutat al transcendenţei, o — 1 
boare de dumnezeire vine mereu să ^ 
repare nedreptăţile, să aşeze la locul Q 
lor nepotrivirile, să îndrepte gându- 
rile şi faptele rătăcite pe calea celor 
pline de har. Nu vom mai întâlni aici 
dezlănţuirile de senzualitate şi poeti- 
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— citate şi nici jerbele de lirism specifice 
~ scrisului lui Ion Druţă. Personajele, 
o întâmplările, faptele, simbolizările, 
5 tonul naraţiunii chiar, totul e prins 
într-o alchimie a esenţializării sem- 

< nificaţiilor şi spiritualizării sensului. 
J De-o parte, Ecaterina, zisă, printr-o 
= paralelă a simetriilor antinomice cu 
5 ţarina Rusiei, Ecaterina cea Mică, ani- 
£ ma locului, vergura-mamă îngrijând 
t; şi ocrotind o droaie de copii orfani 

abandonaţi, urcând după binecuvân- 
m tarea stareţului la mănăstirea Neamţ. 
= De altă parte, Ioan, coborâtor ca şi per- 
£ sonajul din „Clopotniţa” din munţii 
Transilvaniei (de unde a „descălecat” 
£ şi Dragoş), fugar pentru participarea 
s la răzvrătirea lui Horia, fost gardă de 
^ corp al acestuia, acum posluşnic la 
3 aceeaşi mănăstire Neamţ. Şi în mijloc 
^ - unul din stâlpii ortodoxiei răsărite- 
s ne - Paisie Velicicovschi, înţeleptul 
S teolog, traducător al „Filocaliilor” şi 

< arhimandrit al mănăstirii Neamţ. 

uj ’ 


cc 

u Centrul simbolic în creaţia lui Druţă 
e, totuşi, ca o fatalitate, imperialita- 
tea rusească? 

în subterana textului resimţim unele 
accente abia perceptibile ce amintesc 
de binecunoscuta tratare unilaterală, 
_ tendenţioasă a expresiei lui Dosoftei 
m „Lucoarea vine de la răsărit”. Sunt in- 
^ tonaţii care în scrierile lui Ion Druţă 
^ de după 1990 capătă o nuanţă orto- 
“ doxistă tot mai pronunţată. Aici însă 
u pravoslavia lui Paisie, sfântul înţelept 




născut la Poltava (Malorusia), absol- 
vent al Academiei duhovniceşti din 
Kiev întemeiată de mitropolitul mol- 
dovean Petru Movilă, instituţie teo- 
logică unde peste două secole a fost 
student şi Alexei Mateevici, prezintă 
în subsidiar o strategie narativă spe- 


cială. „Toate-s trecătoare, fiule, şi bi- 
ruinţele, şi înfrângerile, şi călcatul în 
picioare. Numai unul Cuvântul ne va 
putea smulge din urâţenia şi nedrep- 
tatea acestei lumi, îndreptându-ne 
către cele veşnice”, îl povăţuieşte sta- 
reţul pe Ioan, posluşnicul. Nu e greu 
de observat în subsidiar interacţiunea 
complementară a liniilor de subiect, 
aşezarea antitetică şi intercalarea di- 
feritelor planuri ale realităţii intr-un 
sens filosofic unic. înţelepciunea di- 
vină, cu rădăcini în Kievul pravos- 
lavnic, împinge splendorile şi mări- 
rile curţii de la Petersburg, proiectele 
ei de cucerire şi jocurile cu vectorii 
strategici de extindere imperială în 
planul vanităţilor, provizoriului, go- 
lului ontologic, cu derivata existen- 
ţială a acestuia - urâtul, „amestecul 
de tristeţe şi amărăciune pe care ruşii 
îl numesc toska”, zice Druţă, de care 
suferă iremediabil atotputernicul Po- 
tiomchin. E urâtul din care nimic nu 
rodeşte şi în preajma căruia toate cad 
sub domnia aleatoriului, îşi pierd sen- 
sul, se moleşesc. Nimic nu se salvează 
şi nimic nu salvează, nici fastul bogă- 
ţiilor, nici măreţia puterii, nici gloria 
victoriilor. Ca o ironie amară (şi o ju- 
decată aspră) asupra acestei voinţe de 
putere imperiale oarbe şi fără suflet 
apare în roman căderea din graţiile 
împărătesei, îmbolnăvirea neaştepta- 
tă şi moartea lui Potiomchin, supre- 
ma răzbunare divină fiind pitacul gă- 
sit în colbul drumului de un cioban, 
oferit pentru a-i închide, după obicei, 
ochii. Aceeaşi înţelepciune dumneze- 
iască, asociată cu puterea de vitalitate 
şi de credinţă a locului şi a oamenilor 
lui, urcă marginea aceasta de lume pe 
un plan superior al dăinuirii cu rost, 
într-o armonie a frumosului şi sfinţe- 
niei în chipul miraculos şi etern al BI- 
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SERICII ALBE, de care toată lumea se minunează. 
Două realităţi şi două puteri. O putere a strălucirii, 
a fastului, a orgoliilor şi ambiţiilor nemăsurate, re- 
vărsându-se capricios peste margini într-o patimă 
a extinderii şi o trufie a cuceririlor şi o putere a bu- 
nătăţii şi dăruirii cu umilinţă, a îndărătnicirii întru 
credinţă şi frumuseţe. Iar deasupra lor ochiul scru- 
tător al divinităţii cu o judecată inflexibilă, identifi- 
cându-se în roman cu ochiul naratorului. Un ochi 
distant, incoruptibil faţă de tot ce ţine de urât şi de 
strâmbătate, dar cald şi plin de empatie când în faţă 
se deschid nişte zări de viitor, oferte de salvare a 
neamului său şi a puterilor ancestrale ale locului de 
la marile degringolade ale istoriei prin tăria credin- 
ţei şi ostenelile bunătăţii creştine. 

BISERICA ALBĂ e ultima fantasmă pe care o mai 
vede aievea scriitorul. în „Cervus divinus” văzul se 
află deja la hotarul nălucirilor incerte. Cel ce vede 
pe peretele trapezei mâna care a deschis o car- 
te plutind în văzduh cu chipul Măriei Preacurata 
este copilul bolnav mintal Rotaru. Lui Ghiţă doar 
i se năzăreşte. în dosul fantasmelor sale este deja 
un gol imens, o cădere intr-un hău fără margini, 
în rugăciunea sa, repetată rând cu rând de copilul 
bolnav (într-o deplină inerţie şi inconştienţă de 
handicapat mintal? într-o trezire a conştiinţei? - nu 
ştim) resimţim tragismul omului care se află parcă 
în chiar faţa dumnezeirii absente: „Rogu-mu-ne... 
Pentru sfintele locaşuri ale neamului nostru. . . Ră- 
mase în acest amurg. . . Fără preoţi în altare. . . Fără 
drept-credincioşi... Iartă-i, Doamne, pe cei care 
au ridicat piatra... împotriva credinţei neamului 
meu... Şi Iartă-L pe sărmanul meu neam... care... 
înfricoşându-se... s-a lepădat de Tine”. 


o 

< 

o 
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ROMANUL CU 
MOTTO DIN 
CELINE 


GrigoreCHIPER 
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R omanul lui Nicolae Popa Cubul de zahăr 
(1991) reclamă, în primul rând, o lectură şi o 
interpretare metaforico-simbolice. Cubul de 
zahăr ca obiect semnifică, prin culoarea sa albă şi 
laturile egale, perfecţiunea umană, pe care o caută 
unele personaje, descinse din acest plan metafori- 
co- simbolic al romanului, şi de care este atras scri- 
itorul, însuşi după cum mărturiseşte în părţile me- 
taficţionale ale cărţii (începutul şi sfârşitul). Dul- 
ceaţa e pe cât de dorită, pe atât de amăgitoare. Ni- 
colae Rusu consideră că bucata de zahăr este aido- 
ma păsării albastre intangibile a lui Maeterlinck. 
Mai există şi cheia de lectură - poezia Lecţia despre 
cub a lui Nichita Stănescu - sugerată de autor în 
primele pagini ale romanului. Cubul de zahăr, pus 
în circuit de un român (Iordăchescu) rămas după 
război în RSSM, nu refuză nici interpretarea unei 
continuităţi româneşti ciuntite, defectuoase, pro- 
duse aici. 

Pe parcursul a zece capitole (Decalog autohton ro- 
manesc) asistăm la migrarea cubului de zahăr de la 
o persoană la alta, de la controversatul Iordăches- 
cu/ Iordăchescov şi misteriosul bunel Lazăr, până 
când un cub de zahăr ajunge pe masa scriitorului. 
Astfel, zahărul crează iluzia de îndulcire a apei vie- 
ţii sau fluidul operei de artă (încă o semnificaţie). 
Simbolul, metafora, parabola şi alegoria vor fi apli- 
cate ca procedee de creaţie, începând cu prima sce- 
nă, când e descrisă moartea vietăţilor şi terminând 
cu procesiunea de înmormântare a bunelului Lazăr 
pe fundalul unei ierni cu multă zăpadă şi puţină 
lume. 

De-a lungul naraţiunii, scriitorul ne introduce în 
atmosfera unui sat, Bahuseni, din perioada sovie- 



tică. Realitatea e în declin, fie că e vorba de satul cu nume sugestiv, de capitală 
sau de alte zone. Prin fragmentul ales din Celine („Ne-am ostenit destul de pu- 
ţin în timpul acestei traversări, pentru că cea mai mare parte din timp ne-a dus 
vântul”), romancierul transmite, de la bun început, un mesaj puternic: deriva 
în care se pomenise RSSM şi locuitorii săi pe la 1980 („...odată trece pe la noi 
focul din Grecia”, ne spune autorul, făcând aluzie la Olimpiada de la Moscova). 
Planul real, descris amănunţit, este bruiat în permanenţă de cel simbolico-fan- 
tastic, care intervine pentru a crea un contrast necesar. în felul acesta, eveni- 
mentele narate într-o degringoladă continuă şi înfiorătoare sunt trimise la un 
reper ancestral. Efectul obţinut este de realitate magică în stilul lui Mârquez, 
atât de popular la momentul scrierii romanului basarabean. De aici încolo, vor 
alterna paginile de un realism dur, care înfăţişează modelul de viaţă sovietic, 
cu motive folclorico-fantastice de un lirism suav, creându-se un univers exis- 
tenţial complex şi percutant. 

Scriitorul va introduce personaje şi evenimente noi, dar va reveni mereu la cele 
existente deja. Romanul nu e o prezentare rectilinie a faptelor, ci una zigzagată, 
cu întoarceri şi cu salturi în timp. Subiectul lui devine astfel oarecum dificil de 
urmărit fiind extrem de dezvoltat, cu numeroase linii fragmentate şi reunite 
după o logică auctorială, cu multiple intruziuni de sorginte mitico -alegorică. 
Fantasticul şi miticul iau diverse înfăţişări, devenind motive recurente ale căr- 
ţii. Bunăoară, motivul cerbului inserat în mai multe capitole şi închegat într-un 
simbol cu semnificaţie profundă. Mai întâi, autorul pomeneşte de coarnele 
unui cerb din casa unui intelectual din Călăraşi. Acesta omorâse o căprioară, 
care urma să fete în câteva zile, şi îi împăiase capul, punându-i nişte coarne 
de cerb pentru a-1 înnobila trofeul. Gestul său semnifică ideea de fals care do- 
mina în societatea sovietică. Falsitatea se va dovedi a fi puternic înrădăcinată 
şi în mentalul colectiv imediat postsovietic. Cerbul va mai apărea în roman 
în legătură cu unele personaje, care se vor transforma în chip miraculos în 
animalul devenit totem. Prin aceste acte supranaturale, autorul a vrut probabil 
să sublinieze şansele oferite de destin locuitorilor acestui meleag şi irosite cu 
atâta încăpăţânare. 

Apoi motivul spiriduşilor, care apar în odaia unde se află capul de cerb. Stăpâ- 
nul casei surprinde odată trei spiriduşi care au chipuri de „moşnegi din veacu- 
rile trecute sau chiar de la începutul lumii”. Aceştia prezic că soţia stăpânului, 
însărcinată şi internată la maternitate, va avea soarta căprioarei, iar el va ră- 
mâne ,„să-şi ispăşească păcatele”. „Moşnegii” i se vor arăta şi lui Iordăchescov, _ 
prezicându-i obştescul sfârşit. cc 

Toate aceste inserturi de factură mitico-fantastică deturnează liniile de subiect =d 
şi focalizează atenţia asupra unei arii problematice de o gravitate incomensu- l_ 
rabilă, înţeleasă în alţi termeni. 

Romanul începe cu o scenă simbolică: moartea fără motive a păsărilor şi săi- 
băticirea porcilor. Sunt semnele unei anormalităţi, sub al cărei blazon se vor 
derula întâmplările propriu-zise, topite în amalgamul unei drame naţionale, 
în cadru apare unul dintre protagonişti: Aurel alias Paraşutistul. Acesta este 
luat de o familie care se deplasa cu maşina. Pe drum află amănunte legate de 
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acea familie, dar mai ales de problema pe care trebuie să o rezolve cât mai 
grabnic. El se prinde în jocul iniţiat de una dintre cele două surori aflate în 
autoturism şi acceptă, pentru suma de trei sute de ruble, să devină „mirele” 
celeilalte surori, Dora. (Asocierea cu 30 de arginţi cu care a fost vândut Chris- 
tos este evidentă.) Adevărul e că Dora locuia la oraş şi acum se întorcea în sat 
însărcinată, iar familia căuta să spele ruşinea. în scurt timp se va juca şi nunta, 
după care Dora va naşte un copil din flori şi îl va abandona la maternitate. Cât 
se va pregăti nunta, autorul ne va introduce mai îndeaproape în familia Dorei, 
vom face cunoştinţă cu tatăl, Valentin Bârcă, şi cu Sava, fratele „miresei”. 
Valentin Bârcă reprezintă tipul îndoctrinatului sovietic, pentru care ideologia 
propagată de stat este un adevăr incontestabil. El trăieşte după legile institui- 
te în Moldova Sovietică şi nu pregetă să-şi exprime deschis filosofia de viaţă: 
„Mititel sunt eu, mititel eşti tu. Şi milioane de milioane de mititei mişună în 
jur. Da să bagi de seamă că, e-he-he! noi toţi luaţi împreună facem uite-aşa, 
cât pumnul iată al meu. Suntem tari. Puterea noastră-i în aceea că ştim să ne 
lăsăm conduşi”. Prin acest personaj sunt scoase la iveală cele mai josnice trăsă- 
turi ale sistemului socialist proiectate asupra oamenilor care nu au fost în stare 
să se pună la adăpost de ideologia totalitară. Mizeria sufletească a lui Valentin 
Bârcă se va mai developa în câteva episoade tranşante din punct de vedere 
sociopolitic. 

Aurel va asista, în calitate de „mire”, la înmormântarea babei Aglaia, bunica 
Dorei. Fiind trimis la fântână după apă, îl va cunoaşte pe bătrânul Lazăr, sur- 
prins într-o dublă ipostază: reală şi fantastică, de solomonar care poate lua chip 
de cerb, animal simbolizând duhul pădurii - element de decor important în 
împrejurimile Călăraşilor - şi veghind asupra echilibrului dintre bine şi rău. 
Tot la această înmormântare apare Sava Bârcă, un tip tăcut, slab, având o faţă 
marcată „de nişte semne albe” (un fel de predestinare rămasă însă, cum se va 
vedea, nerealizată). Lui Sava, bunelul Lazăr îi va transmite cubul de zahăr pe 
care îl avea de la un oarecare Iordăchescu, a cărui poveste va fi şi ea redată în 
câteva secvenţe disparate. între bunic şi nepot se stabileşte un soi de relaţie 
mistică, fructificată de Sava abia mai târziu, în episodul când va fi atacat, ca în 
celebrul film al lui Hitchkock, de ciori şi salvat în ultima clipă datorită inter- 
venţiei cerbului-totem. Abia când va fi adus de tatăl său în casa pădurarului, 
unde locuia acum Lazăr, Sava observă la bătrân o „scamă vişinie de lână ani- 
nată de pânza pantalonilor lui”. Atacul păsărilor din Râpa Ceea este descris 
în termenii unei înalte arte şi poate fi asemuit, după locul ocupat şi tensiunea 
produsă, cu scena Tăierea salcâmului din romanul lui Preda, 
în următorul episod, autorul reproduce povestea lui Iordăchescu devenit 
Iordăchescov şi, în legătură cu el, geneza cubului de zahăr. Experienţa şi me- 
tamorfoza acestuia nu sunt lipsite de largi reverberaţii istorice şi politice. Per- 
sonajul cu pricina, un ardelean antimonarhist, rămas, prin voia întâmplării, 
a timpurilor tulburi de după război, în noua republică moldovenească, avea 
obiceiul să-şi petreacă timpul în cafeneaua lui Meier din Călăraşi. Cumpăra un 
cub de zahăr şi începea să comenteze pe teme de istorie şi politică monarhiste, 
deloc agreate de regim. Aceste monologuri subversive i-au atras atenţia unui 
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nkvd-ist, care l-a băgat pe Iordăchescu într-un „depozit ticsit până-n tavan cu 
tone de cuburi de zahăr, acolo păstrându-se dulceaţa vieţii pe sute de ani îna- 
inte”. Până la urmă, Iordăchescu va fi arestat, trimis pentru corecţie în Siberia, 
de unde se va întoarce târziu, deja cu numele Iordăchescov. Personajul se va 
prăpădi în împrejurări încărcate simbolic, iar cubul de zahăr miraculos, scăpat 
din mână, va migra în forma sa real-simbolică, ajungând până la Sava Bârcă. 
Cubul îi va oferi şi lui posibilitatea de a se transforma aproape imperceptibil în 
cerb, apoi înapoi în om, dar nici lui aceste metamorfoze nu îi vor servi la nimic, 
decât fiind doar simple semnale. 

în continuare, vor fi plasate în mod parcelat scenele cu fiul preşedintelui ţării, 
Octavian, poreclit Veterinarul. Valentin Bârcă, fiind cunoscut cu Preşedintele, 
îl invită odată pe fiul acestuia în casa sa. Scena este revelatorie: cât Valentin taie 
lemne cu o drujbă, Veterinarul o violează pe Dora. Ca să muşamalizeze cazul, 
Veterinarul îi propune lui Bârcă o mie de ruble. Acum devine clar de ce Dora 
va renunţa la copil şi va încerca două tipuri de sentimente opuse şi totodată 
legate între ele: de a se strădui să îşi refacă viaţa şi de a fi obsedată de ideea 
sinuciderii. într-un episod ulterior o vom găsi pe Dora, în tentativa ei de a ieşi 
din impas, căzută şi mai tare. 

într-un fragment va apărea Preşedintele însuşi, sosit la Valentin pentru o vână- 
toare, la care va participa şi un camarad al lor, Bădia, tipul nomenclaturistului 
de partid. Pe de o parte, Bădia este descris ca o fiinţă duplicitară, care în dis- 
cursul oficial trebuia să se arate antiromân învederat, iar în discuţiile particu- 
lare dovedea vederi proromâneşti, având peste Prut şi două mătuşi, care „abia 
îşi târâie paşii, dar şi cârjele... ieşite prea târziu de pe valea Canalului”. Pe de 
altă parte, a fost destul o singură dată să-şi exprime idealurile faţă de Valentin 
Bârcă, ca această sinceritate să îl coste cariera. Şi nici Preşedintele RSSM nu 
va mişca un deget pentru a-1 salva, chiar dacă se prinde şi el în această re- 
verie românească. Astfel, apar descrise mecanismele diabolice ale sistemului 
acţionând la periferia imperiului sovietic. Mai mult, cel care îl „aranjează” pe 
Bădia este Valentin: „Ici Moldova noastră, acolo Prutul şi România, da el dă-i 
cu râul, dă-i cu neamul”. Valentin, un homo sovieticus din stirpea lui Zinoviev, 
anticipează moldovenismul primitiv, care va deveni, în scurt timp, fenomen. 
Preşedintele pare speriat de monstruozitatea creată de sistem, încât îşi zice că 
va trebui de acum încolo să fie mai atent cu acest Valentin Bârcă. 

Personajele create de autor rezonează cu diferiţi membri ai familiei Bârcă: Au- 
rel sau Octavian - cu Dora, Preşedintele şi Bădia - cu Valentin. în această _ 
ordine de idei, mai este prezentat unul, Orest, pus în relaţie cu Sava. Orest este cu 
un cioban cam bizar. Fiind un tip guraliv, are rolul de a debita, printre verzi zd 
şi uscate, şi nişte adevăruri crude. Pentru el este limpede: comportamentul l— 
tuturor membrilor familiei a împins-o pe Dora să îşi bage capul în juvăţ. I-a 
amintit apoi lui Sava, cum ai lui au vândut în Pârliţi peste 80 de porci furaţi 
etc.: „Deschideţi ochii şi uitaţi-vă unul la altul. Că v-aţi dus prea departe. Aţi 
mers până unde, gata, nu se mai poate”. Sava pare să aibă o zvâcnire la auzul 
acestor vorbe, dar până la urmă nu găseşte curajul necesar să confirme cu voce 
tare cuvintele lui Orest. în acest fel nu opreşte lanţul de minciuni, nedreptăţi 
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ROMANUL CU MOTTO DIN CELINE 
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şi ticăloşii. 

Romanul este excesiv de epicizat. Autorul stăruie asupra detaliilor cu scopul de 
a crea o panoramă a deceniului nouă din epoca socialismului aşa-zis dezvoltat. 
Mai trebuie amintit, în contextul degradării umane generale, scena în care se 
produce încrucişarea unui mistreţ cu o scroafă. Experimentul, care va fi în 
scurt timp extins, este redat prin intermediul realizării unui film. Regizorul 
Floresco este tipul artistului care transformă în limbaj cinematografic ideile 
ştiinţifico-ideologice ale marilor ştabi. Cea ce se petrece în ţarc între mistreţul 
orb şi o scroafă este zugrăvit prin procedeul de travelling. Purceluşii rezultaţi 
de pe urma acestor experimente trăsnite se bucurau de mare căutare la nunţile 
şi cumetriile de prin sate. E încă un moment de satiră necruţătoare la adresa 
bieţilor săteni, care şi-au pierdut bunul-simţ acceptând inepţiile diriguitorilor. 
Odată creat homo sovieticus, a fost obţinut şi populus sovieticus. 

Prin membrii familiei Bârcă, scriitorul ilustrează diverse faţete ale degradării 
omului supus unei nemaivăzute intoxicări a conştiinţei. Ideea este că foarte 
puţină lume s-a sustras acestui presing permanent din partea autorităţilor. De 
exemplu, atunci când merg să vândă porcii furaţi, familia Bârcă are o înţelegere 
să arate peste tot că nu sunt o familie. Sava încalcă acest pact, iar mamă-sa e 
de-a dreptul oripilată atunci când Sava se apropie de ea pentru a schimba nişte 
bani şi o numeşte „mama”. 

Dora respinge apropourile lui Floresco, ce sosise la fermă pentru a-şi turna 
filmul vieţii, dar o face până la un anumit punct. într-o seară, vine ea însăşi la 
fermă să-l caute, dar se convinge că are acolo o concurentă, Didina. Dezamă- 
gită, dă peste Octavian. Dora nu numai că se lasă condusă, dar şi îl invită acasă 
pe violatorul ei pentru a se răzbuna astfel pe Floresco. Scena e de o promis- 
cuitate crasă. Octavian-Veterenarul acceptă intimitatea şi totodată nu se dă în 
lături să pună mâna pe acea mie de ruble a lui, rămasă neatinsă de Dora. Când 
se îmbrăţişează, ea găseşte banii în buzunarul de la pantaloni şi se înfurie. Oc- 
tavian pleacă aruncându-i banii în faţă. Ofuscată, Dorei îi trece prin gând să se 
sinucidă. Transcrierea gândurilor ei o pune într-o lumină de un ridicol devas- 
tator: „Şi apoi, dragă, cine se spânzură având o mie de ruble la picioare, fie şi 
împrăştiaţi?! Mai bine s-ar apleca să le adune”. 

Unul din simbolurile centrale ale cărţii este cel al porcului, reprezentat în felu- 
rite ipostaze, care „are fatalitatea unui blestem” (Felicia Cenuşă). Porcii joacă 
un rol hotărâtor în destinul personajelor. Dora îşi amintea deseori de imagi- 
nea „unui purceluş congelat, mic de numai trei şchioape” şi nu găseşte alt loc 
pentru a-şi pune capăt zilelor decât ferma de porci a satului. Există mai multe 
dimensiuni ale simbolului. Una este legată de Bodiul, care a construit peste tot 
ferme de porci pentru a transporta cât mai multă carne la Moscova - activitate 
pentru care a şi fost decorat. în context mai trebuie semnalată o dimensiune de 
această dată istorico-religioasă. Regizorul Floresco, mereu interesat de Egiptul 
antic, spune spre finalul cărţii: „Pe vremea Egiptului antic, porcarii erau sin- 
gurii cetăţeni, dacă puteau fi numiţi cetăţeni, cărora nu li se îngăduia să intre 
în temple”. Mai este amintită şi Biblia, care are o poziţie răspicată faţă de aceste 
animale. în definitiv, porcii semnifică murdăria sufletească. Fauna romanului 
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este dominată de porci, încât se produce o substituţie iminentă a omului prin 
acest animal. 

Nicolae Popa este unul dintre primii prozatori care introduc în opera lor o 
problematică reală şi majoră. Se atestă o întreagă literatură de inspiraţie rura- 
lă, tipărită în epoca sovietică, dar care a abordat doar unele aspecte minore ale 
omului şi societăţii, adică ceea ce era permis de organele de supraveghere ide- 
ologico- artistică: ecologia naturii, migraţia de la sat la oraş, unele probleme de 
comportament şi mentalitate. Nimeni nu putea pune la îndoială sistemul, de la 
care derivă toate. Regimul bodiulist, comoditatea şi lipsa unei minime imuni- 
tăţi faţă de el a oamenilor au condus la crearea unui zid impenetrabil chiar şi 
în perioada gorbacioviană, când ecluzele libertăţii se deschiseseră la Moscova 
spre mijlocul anilor ’80. RSSM rămânea închisă etanş şi Nicolae Popa încearcă 
să dea, pe cale artistică, o explicaţie acestei situaţii de impas total. 

Romanul constituie o înfăţişare distopică (Iulian Ciocan) a unei lumi, în care 
toate personajele sunt împotmolite într-o mare mocirlă socială, morală, poli- 
tică, istorică. 

Prozatorul a pus problema de o manieră radicală. Abia peste ani se va sesiza 
consecinţa dezastruoasă a acestei sovietizări masive şi, în mare parte, irecupe- 
rabile. Sovietizarea istorică se înfăţişează astăzi sub forma altor dezaxări şi de- 
busolări, soldată in extremis cu exodul de populaţie. Regimul sovietic a afectat 
grav toate sectoarele vieţii, moldovenilor încât şi astăzi nimic nu merge bine în 
sfera ei publică, socială, economică sau culturală. 

Romanul rămâne actual nu numai prin rolul profetic asumat de autor în deza- 
vuarea răului, săpând la rădăcina lui, ci şi prin tehnicile narative uzitate. Vocea 
auctorială este prezentă sub varii aspecte pentru a imprima materialitate şi a da 
importanţă evenimentelor derulate. Lectorul este transformat intr-un partici- 
pant activ la scrierea romanului. Scriitorul îl invită pe cititor să ia act de rezul- 
tatele muncii sale. El încearcă să îl educe transformându-1 în personaj al cărţii 
pe care o scrie. Uneori autorul i se confesează lectorului său ca unui partener 
egal: „...de mult îmi tot zic să mă apuc la modul serios de proză, să duc eu 
fraza pe după ureche, ceva bun de citit pe de-a-ndoaselea, de să-şi lingă coatele 
textualiştii, ceva fără subiect, fără personaje, fără punctuaţie, fără, dacă s-ar pu- 
tea, dacă se poate, fără erotică, să scriu aşadar nu pur şi simplu proză, ci un fel 
de bâr-bâr-bâr, un fel de fel de fel de, adică o proză de felul celei ce nu poate fi 
citită oriunde, oricum şi de oricine, lăsând la o parte supraefortul zeloşilor in- 
telectuali care intelectuali detestă bestsellerele numai şi numai pentru calitatea _ 
acestora de a fi citite de toată lumea când de fapt nenorocirea constă în faptul cu 
că nu există pe pământ atâţia intelectuali ca să cuprindă numai ei tot interesul id 
trezit de un bestseller, lectura fiind pentru majoritatea un sport al ochilor deşi l— 
ar trebui să fie un sport al minţii o gimnastică a creierului”. Autorul devine, 
astfel în tradiţia scrisului postmodern, autorul şi teoreticianul propriei opere. 
Teoria este livrată direct odată cu produsul de artă. Nicolae Popa apelează la 
autenticitatea scriiturii, foarte la modă în acea perioadă şi în anii următori. 
Specificul şi valoarea cărţii constau nu în relatarea poveştii unei familii, cu di- 
verse ramificaţii şi deschideri, ci în multitudinea de interpretări pe care le oferă 
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întâmplările redate în chip realist sau magic, în tră- 
săturile amplu ilustrate ale personajelor, în proce- 
deele narative experimentate de autor şi bineînţeles 
în atmosfera de declin social şi uman, premonitorie 
pentru perioada ulterioară. 

Dintre neajunsurile care pot îndepăra lectorul tre- 
buie semnalate două: aglomerarea mare de eveni- 
mente care opacizează liniile narative şi profilul 
personajelor; descrierea prea detaliată a unor sec- 
venţe cu relevanţă minimă pentru economia roma- 
nului. 

La 25 de ani de la publicarea primei ediţii, Cubul 
de zahăr rămâne o piesă de rezistenţă a literaturii 
române. Redus ca volum şi limpezit pe anumite 
porţiuni, romanul lui Nicolae Popa ar deveni cu 
siguranţă mai accesibil cititorului de azi. 
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LECTURI 


VINA EA 
VREMELNICIEI 


Călina TRIFAN 


C onform teoriilor politice feministe, lumea, 
aşa cum este ea reflectată la nivelul limbii, 
reprezintă o perspectivă predominant mas- 
culină, în concordanţă cu credinţele stereotipe despre 
bărbaţi, femei şi relaţiile dintre ei. 

Tema reprezentării este una din preocupările majore 
ale criticii feministe a limbajului. 


Femeia, în principiu, a fost reprezentată artistic în 
texte literare încă „din epoca civilizaţiei egeene” şi 
continuă să fie „eroină principală” şi în prezent. în 
acest sens, noi, femeile, nu am avea dreptul se ne 
plângem precum că am fi discriminate. în special 
literatura romanescă are capacitatea de a cuprinde 
plenar ideea şi emoţiile, mitologiile şi obsesiile în 
toată amploarea şi tragismul lor. Iată de ce m-am 
oprit la două romane de referinţă - Alexis Zorba şi 
Pluta de piatră - exponenţiale din acest punct de 
vedere, care se pretează mai mult sau mai puţin şi 
unor reflecţii şi interpretări în spiritul postulatelor 
ideologiei feministe. Să parcurgem împreună câteva 
fragmente memorabile din aceste romane deja cla- 
sicizate. Lectura lor, dacă facem abstracţie de ceea 
ce urmărim, estetic, constituie fără exagerare un de- 
liciu. 


Conform unor teorii „femeile sunt create în vederea 
prelungirii speciei şi trăiesc mai mult pentru specie 


decât pentru individ”, din care motiv sunt asociate 
în primul rând cu reproducerea. Alexis Zorba, ero- 
ul romanului omonim al lui Nikos Kazantzakis, de- 
plânge văduva măcelărită: „De câţi ani a fost nevoie, 
de câţi ani, ca pământul să poată plămădi un trup ca 
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ăsta! Te uitai la el şi-ţi spuneai: «Să ai douăzeci de ani, să rămâi singur cu ea pe 
pământ şi să torni la copii, să umpli lumea cu ei!»”. 

în romanul Pluta de piatră al lui Jose Saramago, peninsula desprinsă de pământ 
devine maternitate, iar miniştrii ieşiţi la televizor au pentru poporul lor urmă- 
torul mesaj magistral: „Portughezi, portugheze, mare va fi profitul nostru, sper 
că nici plăcerea n-a fost mai prejos, căci a face copii fără buna bucurie a cărnii e 
cea mai mare condamnare (...), când femeile vor apărea cu burta la gură, atunci 
se va vedea că n-am dormit”. 

în al doilea rând, femeia este percepută ca element al eresului, ca obiect al plăce- 
rii: „Pentru mine raiul înseamnă asta: o odaie cu rochii bălţate, săpunuri de toa- 
letă, un pat foarte lat cu arcuri şi lângă mine o muiere” sau în altă parte: „Numai 
carnea furată are gust!, tinere sau decrepite, frumoasă sau urâtă - nu sunt decât 
variante lipsite de importanţă - cocoşii parcă ţin socoteală!” 
în al treilea rând, femeia e privită drept o fiinţă slabă: „Măria ta mă sâcâie la tot 
pasul că-mi sunt dragi muierile. Cum să nu-mi fie dragi, omule! Că-s făpturi 
slabe care nu ştiu ce fac şi care se dăruie fără nicio împotrivire numai să le apuci 
de sân” - susţine acelaşi Zorba, chiar dacă afirmaţia, în realitate, e prahis pur. 
Doar sumara radiografiere a acestor fragmente de roman, ne permite să consta- 
tăm că femeia are misiunea de a fortifica spiritul masculin. Eroii folosesc limba- 
jul în termenii încetăţeniţi de veacuri în societate, şi anume, a distincţiei femi- 
nin-masculin. Căci îmi vine greu să cred că aceşti doi mari scriitori ar fi încura- 
jat discriminarea. Cu atât mai mult, cu cât plăcerea lecturării romanelor de care 
ne ocupăm ne înalţă. Oripilantă, deşi memorabilă, găsesc asemuirea văduvei cu 
călugăriţa (o specie de păianjen, care în timpul acuplării îşi ucide partenerul), 
„o mâncătoare de bărbaţi”, doar pentru că simpla ei prezenţă/existenţă aprinde 
sângele tuturor bărbaţilor. Simbolul are o dominantă metafizică: frica de moarte. 
Iar sexul se opune direct morţii. 

Interesantă, vizavi de misoginismul fundamental al bărbaţilor, ni se pare inter- 
pretarea lui Ernesto Sabato: „Când un bărbat pătrunde în trupul femeii, o face 
ca un cuceritor înfigând un par în pământul ţării cucerite. Se poate dezvolta o 
întreagă teorie a iubirii, pornind de la cucerirea teritoriilor (în vechile mito- 
logii femeia reprezenta, cum bine se ştie, Pământul) şi de asemenea am putea 
considera posedarea fizică a femeii ca pe o aventură războinică a acelui animal 
setos de putere care este bărbatul” ( în eseul Malraux - martor şi profet) . La baza 
violenţei, opinează Sabato, stă conştiinţa deznădăjnuită a vremelniciei omului... 
într-un anume sens, şi Antigona şi Lady Macbeth, şi Phaedra şi Desdemona, şi 
Anna Karenina şi Emma Bovary, personaje feminine memorabile din literatura 
universală, au fost plăsmuite de scriitori bărbaţi. Oare pot fi ele întru totul ex- 
presie a simţurilor şi obsesiilor feminine? Şi atunci dacă sunt „ eroice şi josnice, 
splendide şi sordide, nemaipomenit de frumoase sau de o cumplită hidoşenie” nu e 
pentru că au fost modelate de pana „aceluiaşi animal setos de putere/dominaţie 
care este bărbatul”? 

Mai pot ei oare fi „fini cunoscători ai psihologiei şi sufletului feminin”, precum 
au fost unanim recunoscuţi? 

Dar mă întreb, pe de altă parte: Dacă autorii acestor celebre romane ar fi folo- 
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sit limbajul pentru care pledează feministele, adică 
limbajul care prin expresiile şi conotaţiile sale asi- 
gură un tratament lingvistic egal şi nediscriminato- 
riu, aşa-zisul „limbaj slab” oare am fi avut vreodată 
aceste capodopere? Nu ar semăna totul izbitor cu: 
„Tânără de 35 de ani, frumoasă, succes prof., caută 
bărbat pentru momente plăcute, discuţie, prietenie. 
Indispensabil: inteligent şi impotent”, nu? 

Limbajul potenţează emoţia. 

Să lăsăm însă teoriile feministe şi să ne vedem de 
viaţă, viaţa în care reproşurile reciproce sunt la or- 
dinea zilei. Putem considera că ele fac parte din dat. 
Dar cu trancendenţa şi sacrul fiecărui sex în parte 
ce facem? E posibil să pretindem valori egale dife- 
renţelor? Şi respect reciproc? E posibil ca o autono- 
mie din ce în ce mai mare a părţilor să aducă raiul 
pe pământ? Acelaşi Saramago conchide: „Vina, dacă 
trebuie s-o spunem, nu e a femeilor, nici a navigato- 
rilor, vina e a singurătăţii, care uneori nu se suportă 
şi ea îl poartă pe navigator spre port, iar pe femeie 
spre chei”... 

Vom încheia cu acest gând pescuit de asemeni din 
Pluta de piatră, şi care mi se pare că exprimă cel mai 
bine soluţia: cu cât înaintăm mai mult în civilizaţie 
cu atât mai singuri ne simţim, deci, avem nevoie unii 
de alţii. CA DE AER. 


AFORISME 


DIN „CARTEA 
LEOLOGISMELOR" 

( 4 ) 


Leo BUTNARII 

De observat: de cum e gata înălţată vreo bise- 
rică, pe cornişele ei apar neamânat porumbei 
- neîndoielnic, sunt cei ce se trag încă din Du- 
hul Sfânt, întruchipat ca porumbel ce aduce 
bună-vestirea. 

îmi amintesc cum, în studenţie, când citeam 
din mers Kant, uneori mă izbeam cu fruntea 
de vreun cant oarecare - de uşă, de troleibuz, 
de timp în goană. . . 

Când se (pre)spune că progresează şi iadul, bi- 
neînţeles că el. . . regresează: spre mai rău 
(dacă mai e loc pentru aşa ceva. . .). 

Ce luminoasă pacoste - să greşeşti din dragos- 
te! 

Anual, din cauza nucilor de cocos ce cad (în 
eventualitatea să dea de capul vreunui nou 
[new!] Newton), în lume mor de 15 ori mai 
mulţi oameni decât din cauza agresiunii cro- 
codililor. 

încătuşat?... aşa e când sunt confundate statele 
unite cu statele de plată. 

Fabulă de roman clasic: Abatele se abate spre 
carte şi Manon devine mana cavalerului. 
Frumuseţe des cântată şi descântată. 

Deja se creează impresia că nu se mai creea- 
ză nicio impresie, rămânând de-a pururi doar 
prima impresie, pe care şi-a creat-o Dumne- 
zeu despre ceea ce a creat oarecum impresio- 
nist, impresie de care probabil e tot mai puţin 
impresionat. 

în vis, deseori pot să detronez vreun despot. 
Pe timpuri cu valsuri cochete, era atâta calm la 



Viena, încât rar cine îşi tăia vena. 

• S-ar putea spune că barmanul, care la viaţa lui a turnat potop de bere în 
halbe, a văzut mări de spume, dar niciodată nu a văzut să se nască suav 
din ele Afrodita. 

• Seara, prin sate poate răsuna accidental şi Sarasate. 

• Clipă, te-am rugat să te opreşti, nu să o iei îndărăt! 

• Epitaf: Plecat din teama că mâine ar putea să rămână fără internet. 

• Festival de muzică brutală. 

• Şi ca un zâmbet involuntar, parcă vinovat, - zorii zilei de apoi. . . 

• Salvaţi textele din computerele şi sufletele voastre! 

• Privirea ta grea îmi afundă ochii în orbite. . . Piei, satano! 

• Se întâmplă ca meşterul care şlefuieşte piatra să dea în rărunchii ei de 
irizări de curcubeu - asta, că să înţelegem că nimic nu se pierde în eter, 
totul poate fi captat şi conservat. 

• Nu e grav că acest critic arogant nu pricepe o iotă în poezie - soborul de 
poeme l-a şi excomunicat. 

• Un lan de floarea-soarelui îţi poate aminti de multe lucruri, inclusiv de 
briciul şi urechea însângerată a lui Van Gogh. 

• Ce diferenţe nesemnificative între mesajele de felicitare cu ocazia zilei de 
naştere şi necrologuri! 

• Şi a zis sihastrul mulţumit: Sunt fericit că nu am fost fericit. 

• Domnule Blaga, eu strivesc corola de minuni înfricoşătoare a antilumi- 
lor. 

• Vis-â-vis şi somn-â-somn. 

• Iraţiunea purpură a zorilor. 

• Reconstruirea memoriei se soldează cu noi memorii despre reconstrui- 
rea vechii memorii. 

• Unde să fugi, unde să te ascunzi de viaţa atât de neviitoare? . . . 

• De fapt, criza nu este niciodată economică, ci antieconomică, pentru că 
- nu? - ea bagă economia în probleme. 

• De obicei, revoluţiile sociale izbucnesc şi pentru ca unii dintre poeţi în- 
cep să se cam prostească; mai întâi devenind şuruburile, apoi mecanis- 
mele primare în diabolicul angrenaj social care mai că nu mai poate fi 
reglat omeneşte. 

• Aţi ascultat vreodată?... Uimitor în câte moduri intonează copilul numele 
mamei sale: mamă. . . 

• Până după miezul nopţii, se văzuse clar Calea-Laptelui, pentru ca, spre 
zori, să se lase ceaţa, ca o cale a zerului. . . 

• După cum arată mereu însângerat, reiese că răsăritul are mereu remuş- 
cări din sine... 

• Uzina de pompe „Pompei”. Automobilul pompos „Pompei”. Agenţia de 
pompe funebre „Pompei”. 


oc 

o 
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DIN „CARTEA LEOLOGISMELOR" (4) 


• Plăcerea masochistă a memoriei de a se truca pe sine, de a se strica pe 
sine, inclusiv de râs. 

• Cele cinci puncte cardinale - nord sud est vest rest. 

• Pe dinafară - albă, neagră înăuntru; piatra - ca arta. . . 

• Sub tălpi noroiul fleşcăieşte oarecum licenţios. . . 

• Timpul e sferic, trecutul e pretutindeni, încât noi stăm concomitent cu 
faţa şi cu spatele la el. 

• Fiinţă sinceră, larg deschisă şi explozivă ca un foc de artificii. 

• Vorbele în vânt se deosebesc de vorbele în ploaie, de vorbele în ninsoare, 
de vorbele în ceaţă, dar mai ales de vorbele în furtună de nisip. 

• Cad prima ninsoare şi săteanul turmentat de vin nou şi mult. . . 

• Alter ego a fost inventat pentru a da impresia că tu poţi fi înmulţit cu tine 
pentru a rezulta Unu. 

Viaţa trăită scurtează viaţa netrăită. 

Pe scurt: cu Roşia Montană situaţia e albastră. Adică, e Albastra Monta- 
nă. 

Concluzie amară, dar inevitabilă: pe mai mulţi din cei în viaţă şi destul de 
în vârstă geaba i-a învăţat tirania comunistă, constrângându-i să iubească 
libertatea, să fie avizi de libertate. . . 

Ce chestie nostimă: a merge în pas cu timpul. 

Eurotice. 

Dumnezeu nu poate fi oaspete, în genere, cu atât mai mult oaspete ne- 
poftit. 

Uneori, marea cu multă lume pe ţărmul ei pare şi mai sălbatică decât în 
starea ei naturală de pustiu al apei. 

Cot-co-dac: cocoşul unui dac. 

Azi, Iuda ar fi în afara bănuielilor, primindu-şi cei 30 de arginţi la ban- 
comat. 

Gândire rePtilinie. 

De obicei, pe pământul făgăduinţei, pescarul caută apa făgăduinţei. 

A fost iarnă grea. S-au văzut nevoiţi să scoată beţele din roate şi să le pună 
pe foc. 

Uneori, cuţitul înfipt în spate porneşte de la amabilitatea de a ţi se oferi 
prioritatea să intri primul. 

Probabil, cel mai bun îngrăşământ pentru trandafiri ar fi scrumul scriso- 
rilor de dragoste. 

Dacă nu s-ar spune că păcatele se iartă, ele ar fi cu mult mai puţine. 
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Odată ce eşti creatura lui Dumnezeu, te poţi iubi şi pe tine, însă nu din 
considerentul că ai avea oarece merite personale. 


• De fapt, trecerea la ora de iarnă înseamnă amânarea cu o oră a acestei 
treceri; e retragerea cu o oră îndărăt, în toamnă. 

• Nevoia de vase, dar şi de vise comunicante. 

• Chiar dacă zeii nu au existat, altarele dedicate „lor” nu sunt inutile. 

• Tatăl nostru care eşti în ceruri, mămăliga noastră cea de toate zilele dă- 
ne-o nouă astăzi şi totdeauna, şi ajută-ne, Doamne, să n-o punem de 
mămăligă. 

• Asta e deprimanta revelaţie: ne aflăm între parantezele şi ghilimelele un- 
ghiilor, mâinilor, picioarelor, urechilor. Ce mai! întregul om e între pa- 
ranteze şi ghilimele! 

• Făcea dragoste cu lesa, când ei, donnei mobille, îi ţârâi celularul, proba- 
bil căutând-o soţul la mobilul ce-i zicea săltăreţ: „...muta d’accento i de 
panser”. 

• Când îţi aşezi oaspeţii la masă, e bine ca aceştia să aibă în faţă ceasul de 
pe perete. 

• Egoismul nu se dă bătut decât în cuiele capacului de sicriu. 

• Guarda e passa - priveşte şi treci! Chiar cu dioptrii groase, chiar în cârje 
şubrede - guarda e passa. . . 

• Alteţa sa (K)Egală. 


• Probabil, un perpetuum mobile ar fi imposibil dacă în structura lui nu ar 
intra şi muzica lui Paganini. 

• Fundacul infinitului este tocmai lipsa de fundacuri. 

• Posibil că aş putea trece drept un optimist. însă doar în variantă alb-ne- 
gru. 

• „Cei din urmă vor fi cei dintâi”, s-a spus de sus. „Nu e rău nici la mijloc”, 
făcu cel precaut. 

• Aviz în locul de închidere a cercului: „Atenţie! Pericol de lovire cap în 
cap!” 

• Viaţa veşnică e un fel de viaţă pentru viaţă, pentru sine, nu pentru om. 
Pentru om ea e viaţa pentru moarte. 

• Ce-i mai bate inima disperatului! Vânătăile îi răzbat la suprafaţa pieptu- 
lui. 

• Picior de vers clasic: din când în când, textualismul mai ia câte un picior 
de vers în fund. 

• Altfel miros trandafirii când îi miroase o văduvă. 

• Da, cu ăştia trebuie să te porţi cu mănuşi. însă cu mănuşi din piele de 
arici, cu tot cu ace. 

• Nu există lene în sine, pentru că lenei îi este lene să fie lene. 
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în lume se discută. Aprins. Mai stins. Iar aprins. Unele mari evenimente 
istorice sunt plăsmuite doar în discuţii. Alte mari evenimente istorice 
dispar, muşamalizate, doar în discuţii. Alte discuţii ruinează deplin (nu 
până în temelii, pentru că nu au avut nici zare de temei) marile eveni- 
mente istorice plăsmuite în mari discuţii. Alte discuţii deshumează din 
muşamalizări alte mari evenimente istorice. 

Asta/ acesta e: omul nu contează... Cutremurător de însingurată eşti, 
Veşnicie! 

Dumnezeu nu cunoaşte elementara ecuaţie: totul sau nimic. 

De obicei, poezia debutanţilor începe cu înnemuirea figurilor de stil din 
poezia altora cu figurile de pistil din inima florilor. 

Mai multe idei rămân confuze din cauza că sar prea mulţi să le explice. 

O scurtă introducere la viaţă e însăşi viaţa. . . 

Pe 1-2 ianuarie, obosite, nedormite, încercănate, Albe-ca-Zăpada hărţu- 
ite de clienţi năzuroşi. 

Pe planeta Malthus este acordată una şi aceeaşi pedeapsă pentru prunc- 
ucidere şi pentru pruncnaştere. 

Lucrul mecanic al robinetului: închis-deschis, închis-deschis... Ce plic- 
ticos ar fi să fii robinet! 

La vârsta respectabilă şi experienţa de viaţă pe care o ai, deja nu-ţi mai 
faci griji, ci îţi faci direct disperări! 

Pâine şi computer! Circul poate fi deja închis. 

Aproape Esenin: O voi sâni, voi sâni, şi voi cai, voi cai! 

Calul troian - prima reuşită în a face din ţânţar armăsar. 

Cam până pe la 40 de ani de viaţă, omul are amintiri oarecum. . . festive. 
După, natura lor se cam modifică spre înnegurare. 

Narcis în oglindă - de parcă s-ar face coadă la propriul sine. 

De când mă ştiu, de când le ştiu, ceasurile au mers, au tot mers, tot mai 
merg, însă încă nu au ajuns... 

Pentru totdeauna, Fuji rămâne muntele care nu va fugi din Japonia. 
Pentru omidă, judecata de apoi se termină în zbor de fluture. 

...Şi farmacistul i-a spus: „Timpul le vindecă pe toate”, întorcându-i mă- 
nunchiul de reţete... 

Chiar tu să fii simbolul naţiunii noastre, fântână ce te deschiseşi după 
căderea lui Manole?... 

Pentru a se şti, totuşi, că ceea ce nu am spus întru adevăr intr-adevăr e 
infinit mai puternic decât ceea ce am spus, trebuie să spun şi ceea ce nu 
am spus. 

în lipsa paharelor, câţiva turişti beau vodcă din jumătăţi pliante de ma- 
trioşka. 

în sex-shop, bătrâni serioşi şi adolescenţi chicotind în sex-şoaptă. 

Truc: în lanul de grâu, dintr-un pulverizator de frizerie, fotograful stro- 
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peşte câţiva maci - ...îi înrourează... 

• Perimetrul cimitirelor: suprapunerea salvează satele şi oraşele de năvala 
mormintelor. 

• Etichetă în papetăria iadului: Scarioca. Tot acolo, CD: Skaraoke. 

• Cu chiu, cu vai, ninsoarea de primăvară drege omul de zăpadă. 

• Un Newton al melcilor o ia pe sub pom. Peste cochilie l-ar putea trăsni 
vreun măr durduliu. 

• Imprudent, Adam îi propune Evei să discute filozofie, ceea ce de fapt nu 
e decât hărţuire spirituală. 

• Peste o localitate sau alta, clopotul sună când mai distinct, când mai în- 
fundat - în funcţie de densitatea păcatelor săvârşite pe acolo... 

• Bătrânul singuratic priveşte televizorul în stare pură - absenţa curentului 
(electric). 

• Au mai trecut douăzeci de ani... - asta, la Dumas ar suna memorabil, iar 
la Shakespeare - zguduitor... 

• Uniunea Vamală (Euroasia tăf Eutanasiată. 

• Pierderea timpului e mai grea decât pierderea templului. 

• Abel Epoque. 

• E adevărat că eu nu sunt sigur că adevărul există totuşi. 

• Nesimţitul nu poate veni sau pleca pe nesimţite. 

• Auzind cât de înspăimântător şi îndelung urlă lupii la lună, te gândeşti cu 
oarece bucurie: ce bine e că lupii nu au telescoape! 

• Ce greu e să trăieşti ziua de după visul frumos, generos din noapte tre- 
cută... 

• Ploaia e formată din două componente: PI o ia înainte, iar oaia vine din 
urmă. 

• Nici fără contraste nu se poate: întunericul altora pune în evidenţă lumi- 
na ta. Sau... invers. 

• Am impresia că şi îngerilor li s-a mai impus convertirea dintr-o religie în 
alta, în special din iudaism în ortodoxism. 

• Timpul vindecă totul, dar, din păcate, nicidecum pe durata unei vieţi de 
om. 

• Dacă se poate spune hoţ în lege ( a thiefin law), de ce nu s-ar putea spune 
şi businessman în lege? 

• Gazele lacrimogene dispersează mulţimea, versurile lacrimogene o rea- 
dună. 

• Trebuie să ai orgoliul de a-ţi suprima orgoliul. 

• Ce puternică e slăbiciunea! Să zicem, pentru aforisme. 

• Uşuraticul e greu de cap şi uşor de inimă. 

• Pentru Narcis, alter ego e un concurent în dragoste. 
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Cunoaşte-te pe tine însuţi nu a fost doar o idee, ci şi o cariatidă a templu- 
lui din Delfi. Poate că şi a ştiinţei lumii. 

Josnicia nu are decât o singură treaptă. Uşor de înţeles care este ea. 

Uneori, salvând aparenţele, pierzi evidenţele. 

îţi trebuie putere pentru a-ţi (re)cunoaşte slăbiciunile. 

Orice s-ar spune, nu trebuie spus orice. 

Ce scump se plăteşte lipsa banilor! 

Ipotezele sunt tezele şi antitezele propriei noastre imaginaţii. 

Ce-i cu manierele astea ca lipsă de maniere? 

Ia apă în gură, pentru ca tăcerea să-i fie mai adâncă. 

Uneori, ce aproape e de la un jurământ pe viaţă - la un. . . (în)jurământ pe 
ce a mai rămas (din viaţă). Trist. . . 

Sigur, ante-eu a fost Anteu. 

Nea venit e neavenit? 

(Pictor ab)surd şi chior. 

El şi averea sa intraţi intr-un con(t) de umbră. 

Lingvistica include şi sem(i)antica. 

A supravieţui. Dar a... supratrăi? Nicidecum nu sunt sinonime, ci, mai 
curând, chiar antonime-s. 

în Biblie nu se precizează cărei specii aparţinea pomul cunoaşterii, astfel 
că afirmaţia cum că acela era un măr e una de. . . florile mărului. 
Computerul: „Eu nu vi-s maşină de scris, să suport câte poate suporta 
hârtia! Deletel” 

Ecluzele şi parcă scuzele memoriei. 

Să constaţi cu oarecare surpriză că a urî de viaţă e de fapt mai a dracului 
decât a urî de moarte. 

întunericul stimulează răspândirea zvonurilor, iar zvonurile sporesc şi 
răspândesc întunericul. 

Nu totdeauna pe cap de locuitor revine şi câte un suflet. 

Demnitari şi demnislabi. 

în vremuri de kitsch ca şi generalizat - fericire-surogat. 

Dacă se spune citadinism, de ce nu s-ar spune şi citatinism în lumea în 
care se tot dă şi se tot dă cu citatele? 

în general, oamenii cam vor să fie generali (ca inteligenţă). 

Eternitatea s-a născut gata plictisită. 

Con-cu-bine, de fapt - con-cu-rău. 

Salvador Dali-lama. 

Un ins pirat inspirat. 

Neobrăzat = fără mască. 

Nu totdeauna o expoziţie e şi o ex-poziţie. 

Picatele tinereţii - păcatele tinereţii. . . 

Omul e o trestie gânditoare. . . Posibil, trestie de zahăr. . . 
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Da, aşa a fost pe timpul lui Ştefan cel Mare: Războieni şi pace. 

Alex Ştefănescu: „Ştiam încă din copilărie că literatura va fi viaţa mea”. E 
valabilă şi rocada: Ştiam din copilărie că viaţa mea va fi literatură. 

Bruta este (ne) omul în stare brută. 

în lume, înghesuiala e tot mai mare, şi Eu-1 tău se sfârşeşte la capătul 
mânii întinse. 

. . .Şi atunci a căzut comunismul din Estonia până în Vest'onia. . . 
Oboseşti, deci trăieşti. 

De regulă, în mintea copiilor se cade în cap. 

Concluzie: să te ferească Dumnezeu de Donul liniştit! 

Uneori, ce depărtată e dragostea faţă de aproapele tău. . . 

Nu o singură dată, vorbele de duh sunt vorbele care îşi dau duhul. 

Da, să te cauţi pe tine, cel adevărat. Dar, vezi, nu o fă doar în timpul liber. 
Când se sapă groapa de mormânt, probabil se caută de asemenea adevă- 
rul fundamental. 

Ceasul de mână ar fi şi el o dovadă că, predestinat, omul simte nevoia 
cătuşelor. 

Astăzi, deja nu mai există copii de la ţară şi copii de la oraş: pur şi simplu, 
există doar copii din internet. 

Raportul dintre infim şi infirm? Pare simplu (evident), însă nu e deloc 
uşor să-l percepi, să-l defineşti. Poate că e chiar imposibil să faci asta. 

Nu te plânge că nu te vizitează, nestăvilit, inspiraţia. Remarcă, numele ei 
conţine, predestinat: raţia. 

Probabil, cel mai viu eşti atunci când mori de râs. 
în apele mării, pescăruşul e plescăruş. 

Ce alb e mesteacănul verde! 

în conturul norilor se poate căuta conturul castelelor, dar în conturul 
castelelor niciodată nu se poate căuta / depista conturul norilor. 

Chiar şi lipsa de sens are sensul ei. 

Din marile gogomănii pe care a putut să le spună vreodată omul: viitorul 
se află în mâinile noastre. . . 

în concepţia lui Dumnezeu, trecerile la ora de iarnă, la ora de vară sunt 
calificate drept obrăznicia păcătosului de om. 


într-un (alt) sens, serele sunt abatoarele florilor. . . 

Kafkaun. 

Crono-palindrom: anul luna; luna anul. 

Poate cuiva arborele genealogic îi spune ceva şi despre genealogia arbo- 
relui. 

Uneori, descurcându-se, femeia încurcă bărbatul. 

Copilăria mea?... E deja la Pastele căluţilor de lemn. . . 

La menajerie: dincolo de fiare vechi - fiare vechi, adică bătrâne. . . 
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• Unul din neadevărurile rostite atât de frecvent 
chiar la început de discurs: „Precum ştiţi bine 
şi dumneavoastră. . 

• Ar fi cazul să se inventeze o botniţă delicată 
pentru fel de fel de gură-cască. 

• O mănuşă desperecheată totdeauna trezeşte 
părerea de rău: fie după perechea sau mâna ei 
pierdută. 

• în închisoare se cade. Te poate înălţa doar în- 
chisoarea provizorie a liftului. 

• Excepţia excepţiilor: un ecou care ar lăsa ca 
ultimul cuvânt să aparţină omului. 
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JURNAL 


VENEŢIA SI 
MOLDOVENII El 


Aliona GRATI 


V eneţia, oraşul care poartă în fiecare că- 
rămidă faima unei istorii şi culturi de 
milenii, muzeu în aer liber, declarat de 
UNESCO patrimoniu al umanităţii, trebuie văzu- 
tă, cu certitudine, de orice intelectual. Mie acest 
toponim mi-a vorbit, de la bun început, în fap- 
te, subiecte şi personaje literare şi poate că din 
această cauză, vreme îndelungată, nu îl asociam 
cu vreun punct concret pe harta lumii. Pasionată 
în copilărie de cărţile pe teme de istorie şi ţinând 
de-a lungul a mai mult de cincisprezece ani cursul 
de literatură universală într-o universitate din 
R. Moldova cu un salariu care, probabil, nu are 
echivalent nici în Cuba, călătoria în Veneţia nu 
mi se arăta altfel decât o aventură legată exclusiv 
de domeniul imaginarului, un eventual efect de 
bună gestionare a fanteziei. Dar iată că în luna 
august am avut ocazia să văd acest oraş feeric şi 
să-mi petrec acolo, împreună cu familia mea, o 
săptămână cât o viaţă. Scriu aceste rânduri pentru 
a-mi împărtăşi experienţa căpătată în sejurul meu 
în speranţa că informaţia va fi utilă celor aflaţi în 
aceeaşi situaţie derizorie de a fi un intelectual din 
Moldova. Dar şi pentru a-mi exprima profunda 
recunoştinţă faţă de compatrioţii noştri risipiţi în 
toată lumea. Pentru că astăzi, în noua conjunctură 
politică şi social-economică, ei, dragii noştri pri- 
eteni şi rude, sunt aproape singura noastră şan- 
să de a vedea Occidentul. în lipsa unor proiecte 
naţionale care să faciliteze călătoriile de iniţiere şi 
colaborările inspiratoare, ei ne susţin în aventurile 
noastre de cunoaştere a lumii, întreţinând, oricât 
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de paradoxal ar suna, cultura acestui biet stat. Aş vrea să menţionez, antici- 
pând puţin povestea mea veneţiană, o situaţie pe care o cred edificatoare. Ne- 
dumerirea mea legată de numărul mare de chinezi de pe gondolele, şalupele, 
bărcile cu motor de lux din Veneţia mi-a fost lămurită de o moldoveancă 
întâlnită pe un vaporetto (transportul cel mai accesibil din punct de vedere 
financiar): „Cinezii, zicea dânsa într-un limbaj pitoresc, româno-italian, sunt 
finanţaţi generos de statul lor ca să călătorească în toată lumea, să împrumute 
experienţă, să fotografieze şi să «fure» ideile altora pentru a spori bunăstarea 
ţării lor!” Poate că aşa se explică certitudinea unanimă că „cinezii”, spre deo- 
sebire de noi, românii din această parte a Prutului, au un viitor. Dacă aveam 
talentul lui Ernest Hemingway, mă aşterneam pe scris un roman însufleţit de 
cele văzute. Dar mi-a ieşit ce mi-a ieşit. 

La Veneţia am fost invitaţi de verişoarele mele Olga şi Tamara, care muncesc 
de ani buni în localităţile aparţinând lagunei: Campalto şi Mestre. Cu mult 
timp înaintea călătoriei, am vânat cu iscusinţă internautică bilete de avion 
mai ieftine, am rezervat suma de bani pe care am calculat-o îndelung pentru 
a deţine un minimum necesar (pentru orientare: abonamentul de călătorie 
în toate mijloacele de transport public din spaţiul întregii lagune veneţiene 
costă 60 de euro pentru 7 zile) şi am pornit la drum cu o dispoziţie, vorba bă- 
iatului meu, „fantabuloasă”. Cele şapte zile au fost împărţite rezonabil pentru 
a reuşi, cu puţinele noastre resurse financiare, să vedem cât mai multe lucruri 
şi, în acelaşi timp, să supravieţuim în acest oraş mereu aglomerat, invadat de 
turişti, din care cauză extrem de scump. Pentru că am dorit să ne suprapu- 
nem sejurul cu odihna tradiţională la mare, am ales să acordăm prima parte 
a fiecărei zile pentru băile de soare pe litoralul Mării Adriatice, a doua parte 
fiind destinată băilor de istorie şi de arhitectură veneţiană. 

Localitatea Campalto se află la câteva staţii de autobuz de aeroportul Mar- 
co Polo. Gazda noastră, Giovanni, un italian în vârstă de 79 de ani, ajutat 
în muncile casnice de verişoara mea Olga, a fost tot timpul luminos şi bi- 
nevoitor. Giovanni vorbea veneţiana, însoţind-o cu gesturi de departe mai 
accesibile pentru noi şi ne zâmbea îngăduitor, căci este un mare iubitor de 
companie. La el în vizită vine adesea un amic de-al său cam de aceeaşi vârstă, 
pe nume Santo. Ambii sunt ca şi scoşi de pe peliculele cinematografice italie- 
ne, mai vechi sau mai noi, în regie clasică, avangardistă sau neorealistă. Santo, 
un munte de om, vorbeşte mult şi cu vervă, făcându-şi vădit temperamentul 
meridional veneţian, zâmbetul larg deschis nu-i dispare de pe faţă niciodată. 
Giovanni, mai scund, e un taciturn aprobând prietenos cele spuse de Santo. 
Intrarea noastră în Veneţia este nesperat de frumoasă. Parcurgem Podul Li- 
bertăţii (pe care îl recunoaştem îndată, căci s-a impus prin lungime (3623 m) 
atunci când am studiat harta şi s-a făcut neapărat remarcabil în panorama 
văzută de noi din avion), singura cale ce leagă, prin linia de tren şi şoseaua 
pentru autovehicule, ţărmul continental de Veneţia, cu maşina veche şi mică, 
dar surprinzător de încăpătoare a lui Santo. Tot drumul acesta turuie întruna 
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ceva în italiana lui, fluturând din mână şi afişându-şi orgoliul naţional. Reţin 
câteva cuvinte pe care le folosesc ulterior pentru a mă informa pe internet. 
Podul Libertăţii a fost construit în perioada 1931-1933 după proiectul ingi- 
nerului Eugenio Miozzi şi a fost inaugurat de Benito Mussolini cu denumirea 
„Podul lictorului”. La sfârşitul celui de-al Doilea Război Mondial podul a fost 
redenumit pentru a onora eliberarea de sub dictatura fascistă şi de sub ocu- 
paţia nazistă. De partea stângă a lungului pod se întind apele lagunei acope- 
rite pe alocuri de pături verzi şi dense de plante acvatice. Undeva mai departe 
se află insulele Murano, Burano şi Torrcelo, schiţate în planul obiectivelor 
noastre de văzut neapărat. Pe dreapta, în depărtare, lucesc la soare fastuoase 
nave de croazieră, ancorate pe insula Veneţia. Santo ne lasă în Piazzale Roma, 
de unde luăm vaporetto numărul 3, direcţia Lido. Din acest moment, ghidul 
nostru devine George, amicul verişoarei mele, originar din Rădăuţi, Româ- 
nia, aflat şi el aici la muncă şi dispus să ne acorde puţin timp din concediul 
său. 

Primele câteva zile vom alege doar locurile deschise de pe ambarcaţiuni ca să 
putem admira neîngrădit peisajele cu totul speciale. în laguna Veneţia totul 
funcţionează ca într-o metropolă occidentală. Transportul public circulă cu 
exactitate englezească, chiar şi acela de pe apă, în pofida capriciilor valurilor 
mereu plescăind. Pe insula Veneţia se poate deplasa fie pe jos, fie pe ambarca- 
ţiuni mai mari sau mai mici, de aceea larma marilor oraşe este inexistentă şi 
asta o deosebeşte esenţial. Poliţia rutieră şi medicii de la urgenţă îşi au bărcile 
lor cu motor, distingându-se de celelalte nave prin culoare şi girofar. Taxiuri- 
le sunt, la fel, nişte bărci cu motor albe, tapiţate pe interior cu lemn roşu. Cu 
totul diferite sunt şi casele Veneţiei. Partea lor de sus mi se arată mai mult sau 
mai puţin „normală”, în sensul că se potriveşte cu ideea mea de arhitectură 
urbanistică veche, cu toate particularităţile locului, bineînţeles. Ceea ce mă 
fascinează totalmente este partea de jos, porţiunea verde-cenuşie şi umedă 
a pereţilor intrând în apă. Această linie îmi schimbă cu totul perspectiva şi 
este definitivă pentru a mă situa într-o lume inedită, la care mă adaptez mai 
greu şi care, din această cauză, îmi apare ca şi ireală, fictivă, cu mult parfum 
de literatură. 

Toate casele care îşi au faţada spre canale sunt înfrumuseţate cu uşi mari din 
fier ruginit de vremi şi din lemn vechi încrustat. Unele au scări din piatră 
care duc direct (!) în apă. „Cui folosesc?”, mă întreb eu obişnuită să am în faţa 
scărilor o curte pavată şi stabilă. Găsesc destul de greu un răspuns plauzibil, 
doar după ce observ că toate clădirile îşi au propria dană pentru acostarea 
bărcilor. Primele trepte de jos ale scărilor sunt îmbrăcate cu muşchi, creând, 
împreună cu cenuşiul zidurilor vechi şi imobilitatea uşilor masive, senzaţia 
stranie de abandon, care se contrazice logic cu aglomeraţia umană de pe stră- 
zile laterale. Se zice că aceste construcţii cu două-trei etaje sunt aşezate pe un 
număr enorm de bârne de conifer adus din munţii Alpi şi aproape că nu mu- 
cigăiesc în apă secole la rând. De-a lungul canalului Scomenzera şi a lagunei 
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Veneţia, calea pe care am ales-o spre Lido, am contemplat pe de o parte şi pe 
de alta o mulţime de clădiri de acest fel: catedrale, palate şi muzee scăldate de 
apele care le dedubla imaginea, creând o lume multiformă, colorată, până la 
urmă, ocultă. Pe fundalul acestei lumi cu aer de vechime, giganticele şi falni- 
cele nave de croazieră cu puzderia de omuleţi privind oraşul de la bordul lor 
creează un contrast care produce asupra noastră impresii la fel de puternice. 
Lido este fâşia îngustă de pământ care separă laguna de apele Mării Adriatice 
şi care serveşte ca litoral. Acest loc este renumit şi prin Festivalul Internaţio- 
nal de Film de la Veneţia şi, nu mai puţin, prin faptul că aici se desfăşoară ac- 
ţiunea din nuvela „Moarte la Veneţia” a lui Thomas Mann, reluată strălucit în 
pelicula scenaristului şi regizorului Visconti. Ocupăm un loc pe porţiunea de 
plajă publică, căci marea majoritate a spaţiilor de litoral sunt private. Vedem 
aici tot felul de naţionalităţi, de la ruşi şi englezi bălai, la africani cu pielea de 
varii nuanţe ale negrului. Comunicând în limbi diferite, cuplurile cu copii 
sau fără se comportă la fel. Vânzătorii de pe plajă, aici marocani, îşi propun 
marfa turiştilor neechipaţi, un fel de cuverturi pe care sunt imprimate desene 
cu elefanţi de diferite dimensiuni şi flori colorate. Izbitoare este doar apariţia 
pe plajă a grupurilor de musulmani: bărbaţi bărboşi, femei înfăşurate în stofe 
de culori închise şi copii, mulţi la număr, în cărucioare, pe jos sau agăţaţi de 
gâtul adulţilor. După toate probabilităţile, femeile sunt tinere, căci se zbengu- 
ie zgomotos, aşa îmbrăcate, în apa până la genunchi, făcându-şi selfie cu un 
telefon mobil fixat pe suport. Cinci dintre ele, identice, după noi, se aliniază 
pentru o fotografie de grup. Soţul meu glumeşte: „Oare cum îşi vor deosebi 
ele imaginea în fotografie, după vârful nasului?” Nu prea se leagă insistenţa 
asta de a respecta cu ardoare fanatică o tradiţie religioasă medievală care le 
privează până la absurd de frumuseţe cu ideea de fotografie, dar nici cu cea 
de utilizare a unor tehnologii de ultimă oră. Apa a fost pe toată durata aflării 
noastre acolo caldă şi prietenoasă, diferită de cea din nuvela a lui Thomas 
Mann, maladivă şi întunecată, uimindu-ne prin fazele ei de flux şi reflux, 
oscilând zilnic pe o distanţă vizibilă de aproximativ şase metri de litoral. 
După-amiază mergem spre renumita piaţă San Marco, punctul zero al Vene- 
ţiei, de unde pornesc şi unde se întorc toate drumurile ei întortocheate. Co- 
borâm în staţia Zaccaria. Dacă nu ştiaţi, staţiile veneţiene sunt nişte cabine 
ancorate de ţărm, dar plutind pe apă, mediind astfel ambarcarea călătorilor, 
în faţa noastră se aşterne, în toată splendoarea lui, Palatul Dogilor, simbolul 
Veneţiei, numit astfel pentru că în el locuiau dogii, conducătorii politici ai 
Republicii Veneţiene. Palatul este deosebit prin iluzia de greutate a etajului 
aşezat pe două rânduri de arce suple, specific veneţiene. Drept mărturie a 
relaţiilor comerciale şi culturale pe care le-a avut Veneţia de-a lungul Evului 
Mediu (când a fost construită în câteva rânduri), arhitectura edificiului com- 
bină stilul bizantin, goticul italiano-veneţian şi elementele orientale. Pereţii 
etajului sunt decoraţi cu un ornament oriental alb-oranj, peste care, la mijlo- 
cul faţadei, se înalţă două coloane subţiri în stil gotic flancând un balcon. Co- 
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Ioanele laterale, mai groase, au capiteluri masive cu sculpturi ce înfăţişează 
scene din viaţa Republicii. Partea de sus este lucrată cu un coronament alcă- 
tuit din elemente fine ca ale unei diademe princiare. Palatul găzduieşte o ga- 
lerie de artă cu lucrări ale maeştrilor veneţieni, evităm însă, din considerente 
financiare, să o vizităm (preţul de intrare la muzeele din Veneţia variază de 
la 19 la 27 de euro, dar aceste cheltuieli nu-i sperie pe toţi, de vreme ce, la 
casele de bilete, cozile sunt enorme). Nu departe de reşedinţa dogilor se află 
clădirea Bibliotecii Naţionale Matriciana care deţine cele mai vechi depozite 
de manuscrise din Italia şi una din cele mai bogate colecţii de cărţi clasice 
din lume. Pe măsură ce înaintăm spre piaţa San Marco, spaţiul se lărgeşte 
descoperind progresiv şi alte mărturii ale somptuozităţii de altădată. Clădirea 
bibliotecii este mărginită de clopotniţa (sau campanila) din cărămidă roşie 
a catedralei San Marco şi măsoară 97 de metri înălţime. Cândva, în aceas- 
tă clopotniţă a muncit ca supraveghetor Galileo Galilei care se folosea de 
înălţimea ei pentru a observa cerul cu ajutorul telescoapelor inventate de el. 
Pe 25 august 1609 (exact cu o mie patru sute cinci ani în urma momentului 
aflării mele acolo, întâmplător, data mea de naştere) Galilei îşi prezenta pri- 
mul său telescop în faţa dogilor veneţieni. Din acel moment confecţionarea 
telescoapelor lui a devenit o afacere profitabilă, acestea fiind foarte solicitate 
de negustorii care navigau pe mare. Acum turnul este accesibil pentru turiştii 
dornici să privească Veneţia de la înălţime. O altă curiozitate legată de Pala- 
tul Dogilor: cândva aici erau plasate toate închisorile Veneţiei cu celule de 
interogare şi de tortură medievală de unde era foarte greu de evadat. Totuşi, 
celebrul aventurier amoros, născut în Veneţia, Giacomo Casanova reuşeşte 
să o facă. în caz contrar, nu mai scotea el la lumină cartea autobiografică 
„Povestea vieţii mele”, iar dramaturgul austriac Arthur Schnitzler nu avea un 
protagonist pentru nuvela sa „întoarcerea acasă a lui Casanova”. 
în faţa clopotniţei, adică alături de palat, se înalţă catedrala San Marco care 
se deosebeşte de celelalte construcţii prin înfăţişarea ei opulentă. Frescele de 
proporţii uriaşe, de pe pereţii exteriori ai catedralei, multe şi colorate, re- 
prezintă scene din viaţa patronului spiritual al Veneţiei (e vorba de Sfântul 
Marco, în onoarea căruia Veneţia mai era numită şi „Republica Sfântului 
Marco”). Edificiul are din abundenţă desene în mozaic bizantin, portaluri cu 
sculpturi şi figuri geometrice din marmură verde, albă şi roz, basoreliefuri, 
coloane în stil antic, rozete şi o mulţime de ornamente aurite. Impunător 
prin mărime este coronamentul din piatră, executat cu deosebit rafinament, 
care combină sculpturi mari şi elemente subtile din piatră în stil gotic. Toate 
acestea nu au încăput în ochii mei din prima oară; ne vom întoarce aici în 
zilele următoare de câteva ori, descoperind de fiecare dată ceva nou. Aşa ne-a 
surprins, spre exemplu, Ateneul Sfântului Basso, situat discret în imediata 
apropiere a bazilicii Sf. Marco, una dintre cele mai vechi biserici construite în 
stil baroc care astăzi găzduieşte concerte de muzică clasică. La vremea aflării 
noastre acolo, în ateneu se desfăşura un concert de omagiere a compozitoru- 
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lui italian, născut în Veneţia, Antonio Vivaldi. 

După ce am asistat încântaţi de acest regal de arhitectură şi istorie, am decis 
să cutreierăm străduţele înguste ale oraşului. Nu ştiu cum o fac alţii, dar noi, 
chiar dacă ne descurcăm bine în hărţi, nu era să le mai dăm de capăt tuturor 
edificiilor pe care am dorit să le vedem dacă foloseam instrucţiunile obiş- 
nuite. Harta oraşului şi GPS-ul pentru pietoni ne distrăgeau de la cele ce ne 
înconjurau, de aceea am ales calea orientându-ne la început după săgeţile 
indicatoarelor, apoi după principiul optării pentru un drum neumblat. Cu 
toate acestea, labirintul străduţelor ne ducea neapărat peste tot unde ne-am 
propus iniţial, dăruindu-ne surpriza descoperirilor. Şi drumul nostru nu era 
niciodată plictisitor: parcurgeam „tunelurile” înguste printre case, podeţe- 
le mlădiate, pieţele mai mari şi mai mici din faţa catedralelor ca nişte copii 
fascinaţi, cu capul carusel, îndreptându-ne privirea când sus, când jos, când 
înainte, când înapoi. Ne vedeam fie nişte îndrăgostiţi romantici în preajma 
balcoanelor cochete ale caselor, fie comisarul Brunetti din romanele poliţiste 
ale lui Donna Leon. Astfel am cutreierat Veneţia ziua şi noaptea, pe jos şi cu 
vaporetto, ca să măsurăm pe cât era posibil farmecul acestei lumi, scăldată în 
belşug de frumos, care numără 124 de biserici, două palate mari şi altele mai 
mici, săli de concert şi teatre, aproximativ 175 de canale peste care trec 298 
de poduri. Pe lângă acestea, eram mereu ispitiţi de vitrinele magazinelor cu 
haine, ale buticurilor cu bijuterii, tarabelor cu suvenire, vinotecilor cu sticle 
multiforme şi cofetăriilor cu mormanele lor colorate de prăjituri. 

Toate catedralele pe care le-am întâlnit în calea noastră ne-au impresionat 
prin amploarea proiectelor. Toate trădează ostentaţia primordialităţii, puterii 
şi prosperităţii nobilimii şi clericilor de altădată, goana lor după forţa necesa- 
ră pentru a copleşi definitiv prin proporţii uriaşe, pereţii groşi, acoperişurile 
masive; prin artă, material şi stil; prin opulenţă şi emfază sau minimalism 
grav etc. Mergând pe sub pereţii uneia dintre acestea - bazilica Santa Maria 
Gloriossa dei Frari - am simţit realmente presiunea psihologică pe care mi-o 
crea dimensiunea ei. Catedrala din cărămidă roşie, având ferestre mari cu 
vitralii, clopotniţă căreia nu i se vedea vârful şi acoperişul enorm, ocupa, 
aproximativ, spaţiul unui cartier din metropolele moderne. 

Arhitectura eclectică a bazilicilor veneţiene, întrunind stilurile romanic, go- 
tic şi baroc, îl poate ameţi pe oricine, nu doar pe nişte nespecialişti ca noi. 
Totuşi iniţiem între noi un fel de competiţie, dându-ne cu părerea asupra sti- 
lurilor vreunei arcade ori arce curbe sau ogive, a vreunei coloane groase sau 
zvelte şi rafinat-gotice, a vreunui pilastru cu sculpturi din mitologia antică 
sau din cultura bizantină dominată de fervoarea creştinismului. Frontoanele 
bogat ornamentate, coronamentele rafinate, basoreliefurile cu chipul Sfintei 
Maria Formosa, scările somptuoase, pieţele pavate cu piatră masivă, fântâ- 
nile cu apă de munte, leii din bronz etc. recompun pentru noi Veneţia de 
odinioară, cea care avea cuvânt greu de spus în lumea catolicismului şi care 
formula direcţiile în arta Europei. Unele domuri găzduiesc săli de concerte şi 
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expoziţii. Am reuşit să intrăm în una din ele, unde erau expuse instrumen- 
te muzicale, în special instrumente cu coardă: viori, violoncele, lire, arfe şi 
mandoline datând din secolele al XVII şi al XVIII, dedicată aceluiaşi Anto- 
nio Vivaldi. O altă catedrală prezenta mostre din invenţiile ştiinţifice ale lui 
Leonardo da Vinci, al cărui destin este legat strâns de Veneţia. Catedrala San 
Rocco, mai corect Scvola Grande di San Rocco de pe lângă aceasta este o ga- 
lerie a picturilor murale ale unor maeştri veneţieni ca Tintoretto şi Tiziano, 
Antonio Zanchi şi Giovanni Tiepolo. 

O altă „descoperire” a noastră, peste care am dat intuitiv, este una din clădiri- 
le operei Veneţiene, căci în total oraşul numără şaisprezece teatre cu această 
destinaţie. Cea în cauză este amplasată în incinta Scuola Grande di San Tfieo- 
dora, iar afişul ei anunţa un concert de Vivaldi. Am avut norocul să dăm şi de 
Marele Teatru La Fenice, anunţând concerte cu muzică din Brahms, Dvorak, 
Schumann, Mozart şi Bernstein. Printre surprizele noastre se numără casa şi 
monumentul lui Carlo Goldoni, „Moliere al Italiei” (Voltaire), părintele lui 
Pinocchio şi al negustorului Pantalone din celebrele piese „Slugă la doi stă- 
pâni”, „Văduva isteaţă”, „Bolnava prefăcută”, „Familia anticarului”, „Flecărelile 
femeilor” ş.a. Un neguţător care e mai mult sau mai puţin frate de caracter cu 
personajul lui Shakespeare din „Neguţătorul din Veneţia”. 

Podurile din Veneţia merită povestea lor aparte, însă noi ne-am lăsat atraşi 
doar de câteva denumiri sonore. Podul Rialto este cel mai vechi pod pes- 
te Grande Canal (ultima construcţie datând cu secolul al XVI-lea) şi una 
dintre emblemele arhitecturale ale Veneţiei. Podul se impune prin lăţime, 
astfel încât poate adăposti pe fiecare parte a porticului său rampe acoperite 
cu magazine. îl traversăm şi descoperim o altă bazilică cu un ceas neobişnuit 
pe clopotniţă, al cărui cadran înfăţişează toate cele 24 de ore şi are o singură 
săgeată. Aceasta este aliniată pe verticală în sus, acolo unde cadranele obiş- 
nuite indică ora douăsprezece, impunându-ne însă, cu cifre romane, ora şase 
după-amiază. O altă chestie curioasă legată de acest ceas: ora nouăspreze- 
ce este marcată prin cifra romană „XVIIII”, răsturnându-ne cunoştinţele pe 
care le moşteneam din şcoală. Domul este considerat cea mai veche biserică 
din Veneţia, prima ei construcţie datând cu anul 421 d.H. Ne potolim setea 
la fântâna din mijlocul pieţei din faţa domului şi pornim în direcţia unde 
vedem aglomeraţie. Aici ne aştepta o altă mare surpriză: o piaţă în care se 
comercializează peşte. Am mari probleme în ceea ce priveşte denumirile de 
soiuri de peşte, de aceea mă limitez în a spune că niciodată în viaţă nu mi-a 
fost dat să văd aşa ceva. Priveam cu stupoare tarabele supraîncărcate, dar 
bine aranjate cu tot felul de peşti albi, negri, lucioşi ca argintul şi roşii ca para 
focului, cu scoici, crabi, creveţi, raci, melci, pisici şi stele-de-mare şi alte vie- 
tăţi gelatinoase, mai mici ori de dimensiuni impunătoare. Undeva în spatele 
tejghelei, un negustor arunca apă peste un gigantic peşte de culoare neagră 
cu un nas de un metru lungime. 

Podul dellAcademia este mai nou, construit în secolul al XlX-lea. El ne des- 
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coperă clădirea Academiei de arte care găzduieşte galeria cu cea mai mare 
colecţie de picturi ale maeştrilor veneţieni începând din secolul al XlV-lea 
până în ce de-al XVIII-lea. Veneţia are şi un muzeu de artă contemporană - 
Palatul Ca’Pesaro care expune lucrări de Klimt, Chagall, Rodin, Matisse, 
Kandinsky şi alţii. Am remarcat palatul construit în stil baroc de unul dintre 
cei mai mari arhitecţi ai Veneţiei, Baldassarre Longhena, în una din călătorii- 
le noastre pe vaporreto. De numele acesta se leagă şi alte câteva edificii vene- 
ţiene. în una din zile am întâlnit o altă lucrare impunătoare a acestui arhitect, 
Biserica Ospedaletto care ne-a copleşit prin excesiva decorare în stil baroc, 
multitudinea de sculpturi mărunte, delicate şi moi. Din piaţa dellAcademia 
am început să căutăm Universitatea Ca’Foscari. Mergem de-a lungul Gran- 
de Canale şi dăm de Palatul Ca Reezzonico, o construcţie barocă a aceluiaşi 
Longhena, extrem de frumoasă, care găzduieşte muzeul Veneţiei din secolul 
m al XVIII-lea. în curtea lui este expusă o gondolă din acel secol, care se deo- 
i sebeşte estetic de cele actuale, având încrustate în lemnul ei negru steme, tot 

> felul de motive, imagini ale aristocraţiei. Barca era dotată cu o „felze”, o cabi- 
o nă mică în centru care avea menirea să adăpostească pasagerii pe vreme rea. 
o Gondola, această barcă având forme elegante, condusă de un gondolier îm- 
f brăcat în tricou cu dungi şi purtând pălărie de paie cu boruri largi, are o 
< istorie adâncă în timp (primele mărturii ţin de anul 1094) şi se bucură acum 
h- de o foarte mare popularitate printre turişti. Gondolele de azi nu mai sunt 
^ executate de maeştri şi fac mai degrabă impresia de kitsch şi festivism prin 

> decoraţiile ieftine, în culori aprinse şi aurii, potrivite pentru muşcăturile ver- 
bale ale lui Goethe din ale sale „Epigrame veneţiene”. Nu o dată am surprins 
gondolieri vorbind la telefonul mobil şi acest detaliu postmodern ne-a stârnit 
zâmbete. Totuşi, adunate în număr mare pe dunele Veneţiei şi plutind ordo- 
nat prin canalele ei, gondolele produc efect. 

Universitatea de Stat Ca’Foscari este plasată în palatul cu acelaşi nume, con- 
struit în stil gotic veneţian. Instituţia are opt facultăţi în domeniul ştiinţelor 
reale şi umaniste în care îşi fac studiile circa 19 mii de studenţi. Palatul a 
aparţinut dogelui Francesco Foscari, a cărui domnie a fost una dintre cele 
— mai îndelungate, şi care a murit la o săptămână după ce a renunţat la postul 
™ de doge, din cauza suferinţei provocare de pierderea fiului său. Viaţa dogelui 
i 3 Foscari a servit ca model pentru Byron în piesa „Doi foscai”. Ulterior, Giu- 
seppe Verdi preia piesa lui Byron ca bază pentru opereta cu acelaşi nume. 

33 Obosiţi fiind la sfârşit de zi, ne-am aşezat pe scările altei catedrale întâlnite 
u în drumul nostru spre casă, Biserica Sfântului Tolentini, plasată cu faţa spre 



Grande Canal. Am mimat, în fond, obiceiul multor tineri de aici care utili- 
zează scările catedralelor drept locuri pentru întâlnirile lor. După ceva timp, 
am traversat canalul mare pe Ponte della Constituzione, remarcabil prin fap- 
tul că îşi are treptele din sticlă prin care poţi vedea apele învolburate ale ca- 
nalului, şi am luat-o spre Piazzale Roma, unde ne aştepta autobuzul nr. 5 spre 
Campalto. Se întuneca şi trebuia să ne recuperăm forţele pentru o nouă zi. 


58 


Vizita celorlalte insule cunoscute ale lagunei Veneţia ne-a luat două du- 
pă-amiezi. La insula Murano, se poate ajunge pe linia violetă, cu vaporetto 
numărul 4.1 şi 4.2. Acestea opresc şi pe insula Cimitirului ortodox grec San 
Michele, aflat în drumul spre Murano. Insist să coborâm pentru că îmi doresc 
mult să văd mormintele unor celebrităţi înhumate aici. E vorba de poeţii Ezra 
Pound şi Iosif Brodski, criticul de artă Serghei Diaghilev şi muzicianul Igor 
Stravinski. Aceam să-mi regret curiozitatea pentru că, odată intrată în cimi- 
tirul împrejmuit cu ziduri mari din cărămidă roşie, m-am simţit cuprinsă de 
fiori reci, senzaţie pe care nu am mai avut-o de mult timp. Nu ştiu ce anu- 
me mi-a provocat starea aceasta de „horror gotic”, poate priveliştea zidurilor 
de marmoră albă, aliniate simetric pentru a păstra cenuşa a mii de oameni, 
poate crematoriul sinistru ori poate mirosul greu completat de jocul de lu- 
mini şi umbre ale după-amiezii, dar după câteva zeci de minute (cel puţin 
aşa mi-a părut) de căutări febrile ale mormintelor, găsindu-1 doar pe cel al 
lui Iosif Brodski, am părăsit insula în mare grabă. Mi-am amintit involuntar 
fragmentul din versurile eminesciene: „Ca-n ţintirim tăcere e-n cetate./ Preot 
rămas din a vechimii zile,/ San Marc sinistru miezul nopţii bate” („Veneţia”). 
A fost momentul cel mai indicat să plecăm spre insula Murano, care speram 
să îmi risipească trăirile neplăcute. 

Insula Murano este renumită prin produsele de sticlărie confecţionate la câ- 
teva fabrici de aici după tehnologii speciale. în trecut, pentru a păstra taina 
acestor tehnologii, meşterii sticlari erau izolaţi pe insulă, pe care nu aveau 
dreptul să o părăsească niciodată. în schimbul acestei loialităţi ei se bucurau 
de o serie de priorităţi. Spre exemplu, fiicele celor mai importanţi meşteri se 
puteau căsători cu bărbaţii din familiile cele mai nobile ale Veneţiei. Am aca- 
să o colecţie întreagă de bijuterii colorate de aici, procurate în mare parte de 
la Sighişoara şi la care ţin în mod deosebit. Expresia „sticlă de Murano” mi-a 
creat întotdeauna asociaţii cu temele ce ţin de medievalismul tainic şi mira- 
culos. Nu putem cumpăra aproape nimic din cauza preţurilor fabuloase, dar 
privim rând pe rând, mânaţi de curiozitate vitrinele magazinelor. Podoabele 
de sticlă: cerceii, mărgelele, pandantivele, inelele şi feluritele suveniruri sau 
vase, aşezate în rânduri după un calcul aproape ingineresc, irizează în zeci de 
culori atrăgătoare şi memorabile. 

Pe insula Burano se poate ajunge cu vaporetto nr. 12, pe care îl poţi lua chiar 
de aici, de pe Murano, de la staţia cu vechiul şi impunătorul far construit în 
1312 şi destinat să orienteze vapoarele de pe Marea Adriatică, sau de la o sta- 
ţie anume (Fondamente de Nova) de pe insula Veneţia. Este o ambarcaţiune 
mai mare, căci până la Burano avem de parcurs, împreună cu alte câteva zeci 
de turişti, şapte kilometri. între timp, mai vedem nişte insule mai mici cu 
construcţii vechi în ruină, staţionăm pentru câteva minute pe insula Torcello, 
a cărei istorie este mai veche chiar decât cea a Veneţiei, şi coborâm pe Bu- 
rano. Avem o oră pentru a cutreiera printre casele vesel colorate ale insulei şi 
a privi dantelăria expusă de unii negustori mai răbdători. Este oră târzie, iar 
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soarele coboară cu viteză spre orizont, rămânând 
încă destul de fierbinte ca „Focul” iubirii pătima- 
şe descrise în romanul lui D’Annunzio. Insula este 
renumită prin meşterii ei pricepuţi în realizarea 
celor mai frumoase dantele din lume. Mergem ne- 
apărat în alt capăt al insulei, unde campanila bazi- 
licii San Martini stă să se prăvale. Cei 52 de metri 
de zid sfidând legile gravitaţiei se închină elegant 
în faţa turiştilor gură-cască, stârnind nedumerire, 
zâmbete şi dorinţa de a poza perfect vertical pe 
fundalul lor. La întoarcere, asistăm la un fastuos 
asfinţit al soarelui care se ascunde după vârfurile 
Alpilor, avertizându-ne că toate au un sfârşit. 
Călătoria noastră a ajuns la final şi lăsăm în urmă 
Veneţia, cu regrete, dar şi cu mare dor de casă, nu 
înainte de a cumpăra o sticlă de vin Merlot pen- 
tru a sărbători, împreună cu verişoarele mele dragi 
şi cu Giovanni, ziua mea de naştere. Puţin după 
ora douăsprezece noaptea, avionul companiei Air 
Moldova aterizează lin în aeroportul Chişinău, 
aruncându-ne în rutina de acasă, puţin mai fericiţi 
şi mai pregătiţi, cu puteri sporite, pentru un nou 
an de învăţământ. 


H3 
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EFIGII 


CEL DE-ALTREILEA, 
CARE ESTE... 


Ion CIOCANU 


O spunem din capul locului: nu facem în 
paginile de faţă vreo referinţă la nuve- 
la - de fapt, o frântură de roman - Cel 
de-al treilea, dacă ar fi fost... a lui Vladimir Beş- 
leagă. Pur şi simplu, printre studenţii noştri de la 
Universitatea de Stat am avut discipoli care şi-au 
realizat în mare măsură potenţele creatoare, ajun- 
gând poeţi, prozatori, cercetători, membri ai Uni- 
unii Scriitorilor sau ai altor foruri înalte: Leonida 
Lari, Victor Dumbrăveanu, Serafim Belicov, Tudor 
Palladi, Elena Ţau, Galina Furdui, Vasile Nastasiu, 
Pavel Proca, Ion Proca, Alexei Palii, Mihai Lescu, 
Mihai Morăraş, Mihai Poiată ş.a. Alţii însă, deşi au 
făcut multe lucruri (şi lucrări) meritorii, din diver- 
se - uneori greu explicabile - motive, nu s-au im- 
pus atenţiei publice şi îndeosebi celei elitare. Toc- 
mai de aceea ne-a apărut (în mod spontan, deşi 
nu numai...) ideea de a-i prezenta (cu întârziere, 
mea culpa!) tuturor factorilor decidenţi (bineîn- 
ţeles că şi întregii comunităţi ştiinţifice, culturale 
etc.) pe trei (anume trei!) dintre studenţii pe care 
i-am avut în timpul doctoratului şi profesoratului 
nostru la Universitatea de Stat (1962-1971), ale 
căror merite nu au fost evaluate corect şi apreci- 
ate după merit: Vasile Malaneţchi, Mihai Papuc şi 
Valeriu Nazar. Articolul despre primul din cei trei 
menţionaţi mai sus a fost publicat în „Literatura 
şi arta” din 9 octombrie 2014, Vasile Malaneţchi 
fiind avansat în funcţia de director al Muzeului Li- 
teraturii Române „Mihail Kogălniceanu” şi deve- 
nind membru al breslei scriitoriceşti. Despre Mi- 
hai Papuc, am scris - tot un studiu - în „Sud-Est 
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cultural” (nr. 2 din 2016), calea personajului spre intrarea în Uniunea Scrii- 
torilor fiind (după convingerea noastră) deschisă de mult. Articolul (vedeţi 
şi dumneavoastră, onoraţi cititori, dacă nu cumva e şi acesta un studiu de 
reconstituire a unui destin merituos de personalitate literar-culturală) despre 
cel de-al treilea discipol al nostru, în care ne-am pus (şi păstrăm cu încre- 
dere!) mari speranţe e în faţa dumneavoastră şi debutează chiar în această 
secundă prin afirmaţia că şi Valeriu Nazar e un salahor neobosit pe ogorul 
literar- cultural, dar mai timid/ retras/ tăcut chiar şi decât Mihai Papuc. Ade- 
vărul că noi toţi (sau aproape toţi) cei aplecaţi asupra acestor file beneficiem 
de roadele muncii sale oneste şi în grad superior responsabile se verifică ulu- 
itor de simplu la lectura informaţiei adunate de-a lungul anilor şi plasate de 
m Valeriu Nazar în paginile valorosului Dicţionar al scriitorilor români din Ba- 
£ sarabia 1812 - 2010 . în ediţia a Il-a, revăzută şi completată, a acestui dicţionar, 

LU 

m Domnia Sa a semnat circa o sută de articole, bine structurate enciclopedic şi 

< conţinând informaţie preţioasă, în multe cazuri inedită (ne referim îndeosebi 
_ la textele despre Dimitrie Balica, Gavril Bănulescu-Bodoni, Leon T. Boga, 

w Gheorghe Bujoreanu, Ioan Cantacuzino, Petru Cazacu, Victor Crăsescu, Ale- 
m xandru David, Ioan Doncev, Alexandru Donici, Nicolae Dunăreanu, Axente 

CC 

Frunză, Petre Gheorghian, Paul Gore, Gurie Grosu, Vasile Harea, Alexandru 

< Hâjdău, Tadeu Hâjdău, Vasile Hondrilă, Boris Jordan, Alexei Mateevici, Ion 
□ Negrescu, Ion Pelivan, Nicolae Popovschi, Zamfir Ralli-Arbore; şirul artico- 
- 1 lelor care dovedesc o bună informare si o excelentă mânuire a modului de 

LU » 

u exprimare enciclopedic poate fi lesne continuat). 

Articolele de dicţionar reprezintă însă doar câteva succese de ultimă oră ale 
protagonistului studiului de faţă. E curios să vedem care au fost începuturile 
activităţii lui. Student la Facultatea de Litere a Universităţii de Stat, Valeriu 
Nazar s-a încadrat în munca de colectare a materialelor pentru fondarea Mu- 
zeului Literaturii Române de la Uniunea Scriitorilor, participând la zeci şi 
sute de expediţii, apoi şi la expoziţii cu materialele colectate despre viaţa şi 
activitatea scriitorilor clasici sau contemporani. Bunăoară, expoziţii la Muze- 
— ul „Dimitrie Cantemir” (actualmente, „Mihail Kogălniceanu”) din Chişinău, 
™ dar şi la Muzeul „Alexandru Donici” din raionul Orhei (redeschis în 1976), 
z 3 „Constantin Stamati” din Ocniţa (inaugurat în 1988), „Alexei Mateevici” din 
Căinări, raionul Căuşeni (redeschis în 1991). 

u Cu timpul, tânărul pe atunci Valeriu Nazar a contribuit la alcătuirea şi edita- 
rea unor cărţi de omagiere a scriitorilor clasici sau contemporani: Eu doina 
cânt... (omagiu lui Vasile Alecsandri, 1978), Destinul Inorogului (omagiu lui 
w Dimitrie Cantemir, 1980), Cântăreţul limbii noastre (omagiu lui Alexei Ma- 
teevici, 1988), Vârful nalt al piramidei (omagiu lui Mihai Eminescu, 2001), 
Iubirea până la capăt (omagiu lui Ion Vatamanu, 2012). 
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Valeriu Nazar a participat şi în continuare la alcătuirea unor binevenite cu- 
legeri de texte artistice şi de referinţe critice: Mihail Kogălniceanu, Cugetări, 
aprecieri (1997), Cetatea de cuvinte. Scriitori soroceai (2011), Petru Dudnic, 
Poeme şi epistole în zbucium (2012), realizarea sa de vârf în acest domeniu 
fiind articolele inserate în prestigiosul Dicţionar al scriitorilor români din 
Basarabia 1812-2010, la care ne-am referit mai devreme. Nu putem să nu 
amintim şi participarea protagonistului nostru la întocmirea şi editarea unor 
volume ca Impresii şi note din Basarabia de Gheorghe Ghibănescu (prefaţă, 
note, comentarii), 2001, şi Pagini de corespondenţă de George Meniuc (Vale- 
riu Nazar fiind coordonator şi coautor), 2010. 

Partea cea mai puternic marcată de contribuţii exegetice proprii o constituie, 
neîndoielnic, articolele de ziar şi de revistă publicate de Valeriu Nazar de-a 
lungul anilor. încă la 18 decembrie 1974, Domnia Sa prezenta succint, în 
ziarul „Tinerimea Moldovei”, activitatea mitropolitului Dosoftei în calitate 
de traducător şi poet. într-o schiţă de portret, Valeriu Nazar citează din Ion 
Neculce că „acestu Dosoftei, mitropolit, nu era om prostu de felul lui. Şi era 
neam de mazâl: pre învăţat, multe limbi ştie: elineşte, latineşte, sloveneşte şi 
altă adâncă carte şi-nvăţătură: deplin călugăr şi cucernic, şi blând ca un miel. 
în Ţara noastră, pe ceasta vreme nu este om ca acela”. Urmează evidenţierea 
marilor merite ale vechiului nostru cărturar: acesta „obţine material tipogra- 
fic de la patriarhul Moscovei Ioachim, cu ajutorul căruia tipăreşte mai multe 
cărţi traduse de el. . . Tot graţie spiritului său întreprinzător, se înfăptuieşte 
introducerea limbii moldoveneşti (citeşte: româna - I.C.) în serviciul religi- 
os... însă nepreţuitul său dar, adus limbii şi culturii naţionale, rămâne, fără 
îndoială, Psaltirea în versuri . . .” 


Aceeaşi misiune de popularizare a contribuţiei scriitorilor clasici la dezvolta- 
rea limbii şi culturii noastre naţionale o au şi alte prezentări succinte, dar bine 
plasate în contextul social-politic şi cultural al timpului: a volumului Poezii 
poporale. Balade (cântece bătrâneşti). Partea I, Iaşi, 1852), în cronica De la 
Vasile Alecsandri citire, publicată în „Moldova suverană” la 23 iulie 1992, sau 
a unei Sfinte evanghelii, descoperită în arhive, având un autograf al lui Ale- 
xandru Hâjdău, care o dăruise bisericii din Cristineşti în 1861, ca mai târziu, 
în 1964, aceasta să ajungă la Muzeul de studiere a ţinutului natal din RSSM. 


Două articole publicate în ziarele timpului se disting prin informaţie inedită, 
deosebită ca importanţă, sub aspectul contribuţiei lui Valeriu Nazar la cu- 
noaşterea istoriei limbii şi literaturii naţionale: Momente necunoscute ale unei 
biografii („Literatura şi arta”, 1982, 5 august) şi Cel mai vechi text în limba 
română (despre faimoasa Scrisoare a lui Neacşu, din 1521, descoperită în ar- 
hivele oraşului Braşov; a se vedea ziarul „Vocea poporului”, din 10 septembrie 
1991). 


C3 



63 


Muzeograf activ şi devotat profesiei îmbrăţişate încă pe timpul studenţiei sale, 
colaborator ştiinţific, şef de secţie, apoi director al Muzeului de Literatură de 
la Uniunea Scriitorilor, Valeriu Nazar a realizat şi importante sinteze asupra 
materialelor ajunse în fondul instituţiei la care era angajat. De exemplu, arti- 
colele Cantemiriana la Muzeul Republican de Literatură „Dimitrie Cantemir”, 
publicat în revista „Nistru”, nr. 2 din 1985, şi Ediţii, ediţii..., inclus în cartea 
colectivă Patrimoniu, din 1991. Ambele cercetări vădesc un spirit antrenat 
serios în opera de popularizare a cărţilor nemuritorilor înaintaşi ai culturii 
noastre naţionale. O particularitate a textelor muzeografului şi cercetătoru- 
lui literar constă în permanenta atenţie acordată operelor aflate în fondurile 
Muzeului de la Chişinău şi în invitaţia adresată cititorilor de a vizita instituţia 
m de cultură păstrătoare a unor ediţii cantemiriene şi eminesciene care nu şi-au 
£ pierdut nici până în prezent valoarea şi actualitatea. 

LLI 




O exegeză importantă e şi studiul Gh. Asachi - un precursor al culturii române 
moderne („Destin românesc”, 1997, nr. 1), în care Valeriu Nazar îşi instruieşte 
corect cititorul că „niciodată nu vom putea vorbi de începuturile şi dezvol- 
tarea învăţământului, teatrului, presei, artelor plastice, arhivisticii şi multor 
alte ramuri ale culturii naţionale moderne fără să pomenim cu respect şi ve- 
neraţie numele lui Gheorghe Asachi”, că în condiţiile nefaste ale începutului 
de secol XIX Asachi a fost „omul cel mai pregătit şi luminat din Moldova de 
atunci”, cu studii făcute la Lvov, Viena şi Roma, şi s-a angajat fără rezerve, cu 
toată energia şi spiritul întreprinzător, în marea şi dificila operă de renaştere 
spirituală a Moldovei, de redeşteptare a conştiinţei şi demnităţii naţionale. 

Valeriu Nazar trece în revistă mai multe acţiuni culturale înfăptuite de Ghe- 
orghe Asachi: înfiinţarea, în 1803, a Seminarului de la Socola, deschiderea 
unui curs se inginerie şi hotărnicie la Academia Domnească din Iaşi, ani- 
marea vieţii teatrale, în decembrie 1816, cu înscenarea primei piese în limba 
română („Mirtil şi Hloe”, de idealiştii Gesner şi Florian, pusă în scenă „în 
epoha de străinomanie...”), editarea ziarului politic şi literar „Albina ro- 
mânească”, a altor publicaţii periodice şi calendare, ca „Alăuta românească”, 
„Foaia sătească”, „Spicuitorul moldo-român”, „Gazeta de Moldavia”, activita- 
tea fructuoasă în domeniul poeziei etc., cercetătorul subliniind, în final, că 
în pofida unor certe limite, „posteritatea îi poartă recunoştinţa, deoarece el a 
pus primele pietre ale acelui fundament pe care mai târziu V. Alecsandri, M. 
Kogălniceanu, C. Negruzzi, A. Russo ş.a. au ridicat edificiul culturii noastre 
moderne”. 

O atenţie cu totul aparte merită două studii distincte ale muzeografului şi 
cercetătorului literar Valeriu Nazar: Theodor Codrescu: un pasionat al istoriei 
şi culturii naţionale („Destin românesc”, 1994, nr. 2) şi Theodor Codrescu şi 
Basarabia („Limba română”, 2004, nr. 9-10). Credem că aceste două exegeze 


64 


despre publicistul, traducătorul şi scriitorul Theodor Codrescu (1819-1894) 
pot fi considerate o realizare consistentă a cercetătorului migălos, atent la nu- 
anţe şi amănunte esenţiale, ca cele referitoare la „adunarea de hrisoave vechi 
şi alte documente ale ţării noastre”, incluse în 1852 în primul volum din cele 
câte a editat literatul înaintaş în valoroasa colecţie de documente „ Uricariul, 
ce cuprinde hrisoave, anaforale, firmanuri, tratate, ispisoace, urice, hatişerife 
şi alte acte care pot servi la Istoria Românilor”. 

în munca sa grea de colectare a documentelor de importanţă inestimabilă 
pentru înălţarea edificiului măreţ al istoriei naţionale, Theodor Codrescu a 
urmat cauza înaintaşilor săi Gheorghe Asachi, Mihail Kogălniceanu, Nicolae 
Bălcescu şi Tiberiu Laurian. Un loc aparte în preocupările lui l-a avut Basara- 
bia. Iată ce scrie Valeriu Nazar: „ Aflându-se permanent în căutarea unor acte 
referitoare la ţările române, T. Codrescu a ajuns la Cameniţa şi la Chişinău”; 
drept consecinţă a relaţiilor cu intelectuali din capitala Basarabiei, în volumul 
XII (1889) al colecţiei de documente Uricariul „au fost reproduse mai multe 
articole şi acte referitoare la Chestiunea Basarabiei abordată la Congresul de 
la Berlin din 1878”. 


Justă este concluzia lui Valeriu Nazar că „chiar dacă editorul, în munca sa, 
n-a reuşit să respecte o anumită ordine în tipărirea documentelor, n-a întoc- 
mit la sfârşitul fiecărui volum un indice de nume, colecţia are o valoare apar- 
te. Ea a constituit şi constituie şi astăzi o sursă de informare pentru neamul 
românesc sub aspect istoric, cultural, literar, economic, juridic ş.a.” concluzie 
validată, între altele, de o mărturie, făcută editorului Uricarului de ilustrul 
istoric A.D. Xenopol: „îţi declar că fără preţioasa d-tale culegere nu aş fi fost 
niciodată în stare să scriu istoria românilor”. 


în cel de-al doilea studiu, Valeriu Nazar menţionează tipărirea în volumul 
IV al Uricariului a unui document epocal, despre „protestul boierilor mol- 
doveni cu ocazia răpirii de către Rusia a teritoriului dintre Prut şi Nistru în 
1812”, intitulat Anaforaua obşteştii Adunări către Domnul Moldovei Scarlat 
A. Kalimah Voievod pentru înstrăinarea Basarabiei. Se mai subliniază că un 
articol reprodus din „Steaua României” (30 aprilie 1878) dovedeşte pe bază 
de documente ruseşti „caracterul curat românesc al întregii Basarabii, adică a 
toată regiunea cuprinsă între Prut, Nistru, Dunăre şi Marea Neagră”. 


Valeriu Nazar nu trece sub tăcere editarea de către Theodor Codrescu a im- 
punătorului volum Muza românească. Compuneri originale şi imitaţii din au- 
torii Europei de cavalerul Constantin Stamati. 

Privită în totalitatea acţiunilor de muzeograf şi de cercetător al istoriei lite- 
raturii române, de organizator al activităţii Muzeului Literaturii Române de 
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la Uniunea Scriitorilor din Moldova (în perioada 
directoratului său) şi de popularizator al fondului 
de cărţi şi manuscrise ajunse în posesia instituţiei 
culturale printre ai cărei colaboratori s-a aflat în- 
treaga viaţă de până acum, activitatea lui Valeriu 
Nazar merită o apreciere pe măsura contribuţiei 
acestui neobosit, dotat cu reale capacităţi exegetice 
şi manageriale, salahor pe ogorul culturii noastre. 
Retras în umbra cărţilor şi arhivelor, ex-directorul 
Muzeului Literaturii Române „Dimitrie Cante- 
mir” (acum „Mihail Kogălniceanu”) are contribu- 
ţii certe, demne de a fi prezentate publicului cititor 
şi preţuitor al acţiunilor de popularizare a patri- 
moniului literar şi editorial basarabean ca parte 
inalienabilă a bogatului şi variatului patrimoniu 
cultural general românesc. 


H3 
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POEZIE 


NICIODATĂ 


Emil LOTEANU 

Cântec pentru tine 

în mine iarăşi dorul se aciua 
Te chem să vii, tu, cea, în care cred, 
Frumoasă ca un revărsat de ziuă 
Şi blândă ca o inimă de ied. 

în numele dumbrăvilor pletoase 
Ce-ţi scutură flori de tei în păr, 

Eu smulg azi vălul vorbelor frumoase 
Şi muşc adânc din crudul adevăr. 

Ştiu, te-am iubit ca-n basmele străbune. 
Ţi-am pus pe buze-al nopţilor viu grai, 
Căci tu mi-ai fost şi vrajă şi minune 
Şi soarele la care mă-nchinai. 

îmi ajungea privirea ta, alintul 
Şi braţul tău născut din foc şi nea. 
în ochii tăi se termina pământul 
Şi tot în ochii tăi se începea. 


Şi-a fost de-ajuns un singur val puternic, 

Un val al vieţii, rece, de granit, 

Şi toate-au devenit un vis vremelnic, 

Un fulg ce poate fi orcând topit. LLJ 

Cu ochii arşi de nesomn, cu fruntea-n cute, w 

Eu mă întorc la tine azi din nou, o 

Ca amintirea clipelor trecute 
Să nu devină depărtat ecou. 


Aş vrea să înfrăţim iubirea noastră 
Cu frământarea semenilor mei, 
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NICIODATĂ 


Cu zborul omului în zarea - albastră - 
Cu anii limpezi şi cu anii grei. 

Eu vreau să mergi cu mine neclintită 
La nuntă ori pe eşafod zâmbind. 

Şi te-oi iubi nu ca în basm, iubită. 

Ci simplu şi în veci 
Ca pe pământ. 

Niciodată 


- Când să te aştept? 

- Niciodată. 
Minţi.Frumos şi dulce. 

- Când ai să vii? 
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- Niciodată 

Apleacă-ţi fruntea, draga mea fată, - 
Braţele mele 
Ca două ancore grele 
Să se cufunde în părul tău 
Ca-ntr-un ocean auriu. 

- Niciodată. 

- Spune-mi, când ai să vii? 

Nu tăcea! 

E toamnă, auzi? 

Frunzele ard. Pădurile ard. 

Cărările fug înapoi din păduri. 

Şi totuşi nu e târziu, 

A mai rămas o poiană 
Pentru mine şi tine. 

Uitătă, dorită 
Şi iarăşi visată, 

A mai rămas o poiană, 

Eu ştiu. 

- Niciodată, 

- Umărul meu mai păstrează căldura frunţii tale. 
Umerii ştiu să viseze şi să dorească 

La fel ca degetele, 

Ca inima, 

Ca buzele. 

- Niciodată 

- E prea crud. 

încearcă. Dacă poţi să mă ierţi, 

Pătrunde în mine 

Ca un vifor în codri-ţi vezi - 
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Sunt plin de tine 
Ca mările lumii de vuiet, 
încearcă, dacă poţi, să mă ierţi. 

- Niciodată 

Nu! De o mie de ori nu! 

- Trebuie să te întorci. 

Trebuie să cobori 
Prin timp înapoi. 

A mai rămas o poiană pentru noi 
Amândoi. 

Dragostea mea, 
întâia, 

Nesăturată, 

Uitată, 

întoarce-te, 

Ascultă, întoarce-te 

- Niciodată. 


POEZIE 


LA PORŢILE 
ORAŞULUI 


Nicolae POPA 


Deschidere 

Iese la soare şi bate covorul, 

bate covorul apoi bate nucul din curte, 

bate şi câteva cuie în lemnul băncii de sub nuc 

după care se aşază pe bancă 

şi îşi bate capul să-şi amintească 

dacă a bătut mai întâi cuiele 

ori a bătut nucul, 

apoi a ieşit în bătaia soarelui 

şi a bătut covorul de-a răsunat cartierul. 

în cele din urmă nu mai suportă atâta bătaie 

de cap, se ridică şi bate drumul în căutarea 

unei uşi încuiate, 

dar ca-nadins, azi toate uşile sunt descuiate, 
abia după ce păşeşte peste viaduct 
şi o ia spre Ciuflea dă Domnul şi găseşte 
pe dreapta o uşă încuiată. Bate şi, 
nicio problemă, i se deschide. 


Focul 
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Sfârşit de toamnă cu intrări directe în iarnă 

printre fulgi băgăreţi. Se ghemuieşte 

împotriva vântului, împotriva fulgilor 

şi dă să aprindă focul 

dar e ca şi cum şi-ar aprinde paie în cap, 

îşi aprinde degetele, abia reuşind 

să le stingă înăbuşind flăcările subsuoară. 
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Şi nu îndrăzneşte să mai aprindă niciun chibrit 
zicându-şi că fulgii dezlănţuiţi printre rândurile 
de viţă-de-vie, căderea iernii şi strănutul 



foarte puternic ce-i umflă 

nasul cu un lichid căldicel, nu pot fi un motiv 

serios pentru a aprinde focul în deal la vie. 

E-he, a supravieţuit el în condiţii mult mai severe, 
ghemuit în troiene, străbătut de crivăţ 
fără nicio flăcăruie subsuoară. 

îşi destupă nasul printr-o suflare măiastră, 
să n-o vadă nici el, ascunsă-n pământ, 
îşi ia sacoşa cu strugurii găsiţi după ce 
au trecut pe- aici culegătorii 
şi se duce să-i mănânce în liniştea 
păduricii aurii din vale, 
în condiţii de toamnă aurie. 


La Porţile Oraşului 

Plângăciosule, 

nu mai vărsa lacrimi de proastă calitate. 

Când te învăluie plânsul, 

când te sufocă lacrimile, ridică-ţi fruntea şi 

îndreaptă-te spre Porţile Oraşului. 

Treci pe lângă Biserica din Lemn, 

coboară la lac, scufundă-te şi plângi mai departe. 

Nu-ţi face griji, nimeni nu va vedea 
nicio lacrimă pe faţa ta. Toţi vor vedea 
doar suprafaţa apei şi chipul Bunului Dumnezeu 
oglindit în ea, mai zâmbitor ca niciodată. 

Căci, Mitrofane, Mitrofane, ia aminte: 

Dumnezeu a făcut să fie pe pământ 
mai multă apă, totuşi, decât lacrimi, 
că de- ar fi procedat invers, 
tu ai fi fost acum un înecat 
adus de valuri la Porţile Oraşului 
împreună cu ultimele scânduri 
ale Bisericii din Lemn. 


Faţada 

Din resturile de scândură împrăştiate în faţa casei 
după renovarea faţadei 
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ar putea meşteri o scenă portabilă 
pentru spectacolul vieţii 
sau ar putea înjgheba un mic sicriu 
pentru copilaşul abandonat de viaţă 
ce urmează a fi înmormântat 
cumva pe ascuns 

pentru a nu ştirbi imaginea copilăriei. 

Din resturile astea 
de scândură ar putea face orice. 

Ar putea ridica un tron în poiana amară, 
dar cel mai bine e să le dea foc într-o noapte, 
să ardă, 

să lumineze faţada. 


Cocoş 


Preţ de-o clipă în plină primăvară înfloritoare 
îşi pierde minţile (o, câtă libertate!), 
dar în clipa următoare îşi revine 
şi dă mai departe cu toporul în penele 
ce acoperă gâtul cocoşului 
în timp ce moţatul îl loveşte cu tot trupul 
peste genunchi, îl împroaşcă cu sânge, 
îi scoate cu ghearele cămaşa din pantaloni, 
îi scoate sângele de sub pielea de pe burtă 
şi sângele lor se amestecă, 

el speră să revină la libertatea de-acum o clipă, 
şi nu se poate opri, dă şi dă cu toporul 
în moliciunea penelor însângerate 
până se-mplântă tăişul în buturugă 
şi o parte a gâtului pierde legătura cu 
m cealaltă parte, se pierde legătura între Cu-Cu 
^ şi Riiiii-Guuu, în timp ce trupul ajunge să râme 
^ cu ciotul gâtului sângeros 
— pământul prin iarba abia răsărită. 



Aruncă toporul şi preţ de- o clipă îşi pierde 

iar minţile (o, câtă libertate!) sperând 

să nu mai revină niciodată la realitate 

dar simte cum îi creşte de-a lungul creştetului 

o creastă de cocoş ca un tăiş de topor însângerat 

şi aleargă după ciotul gâtului să-i prindă capul la loc, 

în timp ce creasta de cocoş de pe creştet îi separă 
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ţeasta pe linia dintre cele două emisfere 
şi scoate un Cu-Cu-Riiiii-Guuuu de ne-su-fe-rit 
pentru cine ştie cum cântă de fapt cocoşii primăvara 
când vişinii îneacă ogrăzile-n alb. 


Strigătul 

Hei, stânci! Hei, voi, maluri stâncoase, 

asurzite de strigătele celor înecaţi, 

maluri salvatoare! 

când va ajunge la voi strigătul meu 

să 

vă 

risipiţi. 

Eu strig ca să se vadă, nu să se audă! 


Asfalt 

Născut dintr-o mamă poetă şi un tată miliţian 

Mitrofan poartă acest nume la insistenţa mamei, 

căci miliţianul, când încă păşea disciplinat pe asfalt 

şi nu era dat dispărut sub asfalt, 

îl tachina cu îngrozitorul diminutiv Mitrofânel, 

cum ai zice în loc de Cezar - Cezărel 

sau în loc de Napoleon - Napoleonel. 

(Ce tot mârâi acolo, Mitrofânel? 

Iar umbli cu poezii ca mă-ta, Mitrofânel?) 

Dar s-a dus şi vremea miliţienilor, 

unii s-au făcut poliţişti, alţii - bandiţi şi businessmani, 

şi pentru că tatăl nu se împăca nici cu unii, nici cu alţii, 

într-o noapte l-au răpit şi l-au îngropat în asfalt 

cu tot dichisul unui ritual proaspăt implementat, 

fără să mai aibă vreo şansă de-a se ridica vreodată din morţi. 

Acum Mitrofan ar trebui să răscolească hectare 

de asfalt prin Chişinău ca să-i găsească mormântul... 

Recent a fost renovată Pieţa Marii Adunări Naţionale, 

şi el a urmărit zi şi noapte 

de după statuia lui Ştefan cel Mare şi Sfânt 

cum rad şi răstoarnă muncitorii asfaltul 

însă n-a observat să apară la suprafaţă niciun os, 

nici un craniu ceva care să aducă a rămăşiţă de miliţian. 

Mitrofan însă continuă să mediteze din mers 


LU 

M 

LU 

O 

Q_ 
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peste întinderile de asfalt ale Chişinăului. 

Slavă Domnului, crăpături la tot pasul! 

Se uită ici printr-o crăpătură, se uită colo prin altă 
crăpătură, dar nu vede oase albe. 

Numai întuneric de smoală dedesubt, numai iad. 
Şi totuşi, speră să-i găsească locul de veci, 
i-ar repara numaidecât acoperişul 
înlocuindu-1 cu asfalt proaspăt, bine presat, 
aşternându-i şi o nouă trecere de pietoni la cap 
peste care trecătorii ar păşi mult mai disciplinaţi 
fără să calce pe dungile de-un alb imaculat. 


Gras şi frumos 

I se aşează pe umăr un hulub gras şi frumos. 

- Lasă-mă-n pace, grasule! 

se revoltă el. Nu vezi? Sunt ocupat, iau masa! 

- Scuze, Mitrofane, m-am cam îngrăşat 

şi nu mai prea pot zbura. Lasă-mă să slăbesc lângă tine. 

- Bine, rămâi! Dar nu sta degeaba, ia şi ciuguleşte şi tu 
câte ceva din farfuria asta. 


Mormoloci 
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Pe masă în sticla masivă 

o apă cu mormoloci îngheţa, 

o apă veche, stătută pe care doar Mitrofan, 

învăluind- o în lacrimi, o dezmorţea. 

Crâşmă uitată, regat conservat, 

pus pe un timp la păstrare 

şi noi adunaţi acolo la sfat 

cu gheaţa în striclă şi focu-n pahare, 

când deodată în inima sticlei 

un mormoloc strănutase 

şi sticla pocni ca în liniştea vieţii de- apoi 

împroşcând cu cioburi viforoase 

străveziul din noi. 
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Groapa 

Am lărgit groapa, 

am făcut să pătrundă 

cât mai mult soare, 

să ne bată mai din plin lumina, 

să ne orbească şi la picioare. 

Am adâncit groapa, 
să avem deasupra spaţiu suficient 
pentru o fâlfâire de steag, 
pentru înălţarea unui monument. 

Am lărgit-o, am adâncit-o... 

Acum îţi mai vine-a trăi într-o groapă! 
De sus, de pe mal, ne admiră zeii 
iar Mitrofan, lăcrimând, 
se uită la noi 
sprijinit în lopată. 


Iată locul 

Iată locul unde va apărea sânge, 

iată fulgerul fugărindu-se după ciocănitori 

pe sub coaja stejarului, 

iată craniul verde al calului învelit 

în mătasea broaştei, iată vorbele, 

iată cuvintele scrise, 

iată calul rupând cu marii lui dinţi de cal 
din crusta nămolului uscat, 
iată urmele lui Mitrofan imprimate 
adânc în nămolul uscat, 
urme crăpate în pătrate şi pătrăţele, 
îndepărtându-se în linie dreaptă... 
iată sângele tălpilor crăpate, 
tălpi care strigă: 

întoarce-te, Mitorfane, întoarce-te 
şi încalţă-ne din nou pe picioarele tale, 
nu ne lăsa pe aici descălţate de tine, 
mai bine înlăcrimate până-n călcâie 
decât însângerate. 

Iată fulgerul găurit în noapte de ciocănitori 
şi Mitrofan la lumina lui încălţindu-şi urmele, 
târându-le după el mai departe. 


LU 
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Nucul 


Nu că Mitrofan ar fi un înfumurat în toamnă, 
nu că l-ar atinge cineva cu un deget apărut din nicăieri, 
nu că s-ar lăsa acoperit de papagali 
împotriva urâţeniei generale, 

nu că ar escalada raiul de pe pământ către raiul de dincolo 
şi negăsind nimic ar reveni pe văile natale împăcat cu soarta, 
nu că i-ar sări ţandăra din nimic 
fără să-i sară cu adevărat ceva, 

pur şi simplu se enervează văzând cum trei oameni ai legii, 

în uniforme, cu pantofi lustruiţi milităreşte, 

cu epoleţi strălucitori, cu bâte şi veste antiglonţ 

şi SNS-uri doldora de cuvinte de dragoste 

cuplate cu vestele antiglonţ acum 

bat 

un nuc la Porţile Oraşului, 
antrenându-se. 


De sute de ori 

De sute de ori a trecut pe aici, 
de sute de ori a trecut pe aici ocolind mărul bătrân, 
de sute de ori a trecut pe aici ocolind mărul bătrân 
pe aceeaşi cărare, 

de sute de ori a trecut pe aici ocolind mărul bătrân 
pe aceeaşi cărare până la zid, 
de sute de ori a trecut pe aici ocolind mărul bătrân 
pe aceeaşi cărare până la zid urcând 
de fiecare dată pe zid, 

de sute de ori a trecut pe aici ocolind mărul bătrân 

pe aceeaşi cărare până la zid urcând 

de fiecare dată pe zid ca să vadă ceva dincolo, 

de sute de ori a trecut pe aici ocolind mărul bătrân 

pe aceeaşi cărare până la zid urcând de fiecare dată 

pe zid ca să vadă ceva dincolo fără să vadă vreodată ceva, 

de sute de ori a ocolit mărul bătrân pe aceeaşi cărare 

până la zid şi înapoi, dar abia acum descoperă 

lângă tulpina mărului lada cu mere, 

abia acum descoperă lângă tulpina mărului 

această ladă cu mere deja putrede 

uitată aici de astă toamnă. 


TEATRU 


IRINAWOLF: 

AM DESCOPERIT 
MULTE LUCRURI 
DESPRE MINE 
ANUME ÎN SALA 
DE TEATRU" 

/ rina Wolf este jurnalist independent şi membru 
al Clubului de presă Concordia. Din 1 988 tră- 
ieşte şi lucrează la Viena, scrie regulat recenzii 
de teatru în reviste austriece, germane, româneşti şi 
italiene, printre altele în nachtkritik.de, IDM, Dra- 
mArt, Vatra, Orizont, scena.ro. Este editoare a plat- 
formei austriece Online „Aurora Magazin”, colabora- 
toare a revistelor culturale româneşti „Teatrul Azi” 
şi „Observator Cultural”, precum şi a revistei italie- 
ne de teatru „Hystrio”. A participat la conferinţe pe 
teme teatrale la Ravenna (2014) şi Torino (2015). 

Irina Wolf a iniţiat publicarea primelor scrieri în 
limba germană despre scena teatrală românească de 
la căderea Cortinei de Fier. Este editoarea antologiei 
„Jocuri de putere. Piese noi din România” (Editura 
Theater der Zeit, Berlin, 2015) şi coeditoare a volu- 
mului „Teatrul românesc după 1989. Relaţiile sale 
cu ţările de expresie de limbă germană” (Editura 
Frank & Timme, Berlin, 201 1 ), precum şi iniţiatoare 
a antologiei „Dramaturgie italiană contemporană” 
în limba română (editată de Fundaţia Culturală 
„Camil Petrescu”, Bucureşti, 2015). 
înainte de toate însă, Irina Wolf este activă în proiec- 
te culturale transfrontaliere între Austria, Germania, 
Italia, România şi Republica Moldova. Ca expert în ^ 
scenele teatrale din România şi Republica Moldova, cu 
Irina Wolf a fost coorganizatoare şi coordonatoare l_ 
de proiecte culturale în colaborare cu Volkstheater ^ 
Viena (2013 şi 2015), Institutul Cultural Român şi h_ 
Târgul de Carte de la Viena (2014), Bremer Sha- 
kespeare Company (2015) şi Stadttheater Ingolstadt 
(2014/16). începând cu anul 2014 este consultant al 
Festival delle Colline Torinesi pentru scena teatrală 
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românească. Nu în ultimul rând, toate 
acestea sunt posibile datorită multi- 
lingvismului său (germană, română, 
engleză, italiană, franceză, spaniolă).' 


drum!” Dar, cum crezi, un jurnalist 
sau un critic teatral are şi el nevoie 
de un agent? Cine sau ce te (re)pre- 
zintă pe tine? 


în ultimul timp, mă interesează cum 
se poziţionează oamenii, în special 
oamenii de teatru, faţă cu teatrul. 
Aşadar, în ce relaţii eşti tu, Irina, cu 
arta teatrală? 


Teatrul este marea mea dragoste. Sen- 
timentul de iubire, pe care îl nutresc 
pentru această artă s-a născut încă în 
perioada adolescenţei mele. Maestrul 
şi Margareta, Să-i îmbrăcăm pe cei goi 
sunt unele dintre spectacolele care 
m-au marcat şi m-au făcut să mă în- 
drăgostesc de teatru. Asta se întâmpla 
în anii ’80, când petreceam nopţi la 
coadă ca să prind un bilet la montă- 
rile Cătălinei Buzoianu de la Teatrul 
Mic din Bucureşti. Iar acest sentiment 
continuă să mă străbată cu aceeaşi in- 
tensitate şi astăzi. Ce poate fi mai fru- 
mos decât o iubire împlinită? 
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Tot pe blogul tău citim: „Dorin- 
ţa mea este de a încuraja schimbul 
de informaţii şi de a face cunoscuţi 
artiştii din România şi din Repu- 
blica Moldova în Europa Centrală 
şi de Vest. Dispun de nenumărate 
contacte către scenele de teatru din 
spaţiul german (Austria, Germania 
şi Elveţia), cât şi către scena din Ita- 
lia. Plecând de la cerinţele dumnea- 
voastră, elaborez un concept indi- 
vidual şi dezvolt un proiect teatral. 
Sunt bucuroasă să vă includ în re- 
ţeaua mea şi să vă însoţesc pe acest 

* Prezentarea de mai sus este preluaă de 
pe site-ul Irinei Wolf http://www.thea- 
trescu.com/. 


Activitatea mea de jurnalist (teatral) 
a pornit cu zece ani în urmă din do- 
rinţa de a oferi persoanelor interesate 
din Europa Centrală cât mai multe 
informaţii despre teatrul din Româ- 
nia. De-a lungul anilor, scopul iniţi- 
al s-a menţinut, extinzându-se prin 
năzuinţa de a conferi vizibilitate ar- 
tiştilor. Nu cred că activităţile de jur- 
nalist şi agent se exclud. Dimpotrivă, 
cred că ele se completează reciproc. 
Este adevărat că un agent are foarte 
multe sarcini administrative de absol- 
vit. însă nimic nu este imposibil. în 
2015-2016 am reuşit, de exemplu, să 
activez ca agent pentru două proiecte: 
primul cu Stadttheater Ingolstadt, cel 
de-al doilea cu Festival delle Colline 
Torinese. Este vorba deci de organi- 
zaţii din ţări diferite, cărora le- am 
intermediat spectacole din România: 
Produse Domestice în Germania şi 
Aleargă în Italia. Ambele au fost se- 
lectate deoarece se pliau foarte bine 
pe direcţia fiecăruia. Ambele proiecte 
au fost susţinute de ICR (filiala de la 
Berlin, respectiv Accademia di Ro- 
mânia in Roma). De altfel, de-a lun- 
gul anilor m-am bucurat de sprijinul 
mai multor instituţii: pe lângă ICR 
se numără şi AFCN, Austrom (So- 
cietatea Austro-Română din Viena), 
KulturKontakt Austria, reţeaua de 
traduceri Traduki, Ambasada Româ- 
niei la Viena şi la Berlin, Ambasada 
Republicii Moldova la Viena, dar şi a 
unor persoane private. 

Cele două reuşite din ultimii ani do- 
vedesc că este posibil să acţionezi 
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ca agent în paralel cu activitatea de 
jurnalist. O demonstrează şi faptul 
că, în urma prezenţei la Ingolstadt, 
spectacolul Produse Domestice a fost 
ulterior invitat la Viena de filiala ICR 
din capitala austriacă, unde a avut o 
reprezentaţie în 22 iunie la teatrul 
Schauspielhaus. 

Eşti coeditoare a volumului „Tea- 
trul românesc după 1989. Relaţiile 
sale cu ţările de expresie de limbă 
germană” (Editura Frank & Tim- 
me, Berlin, 2011). Care a fost dru- 
mul până la şi după apariţia acestei 
cărţi? 

Această carte s-a născut dintr-o ne- 
cesitate. După aderarea României 
la Uniunea Europeană în anul 2007 
am întâlnit foarte multe persoane 
din Austria care îşi doreau să afle cât 
mai multe despre teatrul românesc. 
Pe atunci însă nu existau informaţii 
în limba germană nici măcar pe in- 
ternet, nemaivorbind de texte tipări- 
te. în consecinţă, am editat, în 2008, 
pentru început, un număr Online bi- 
lingv (germano-român) despre scena 
teatrală românească. Acesta a apărut 
în revista austriacă Aurora- Magazin 
şi s-a numit „Jocul cu viaţa”. Numă- 
rul poate fi accesat şi acum. Iată link- 
ul pentru varianta în limba română: 
http : //www. aurora- magazin .at/medi- 
en_kultur/rum_theat_2.htm). Acesta 
ar fi unul dintre avantajele interne - 
tului. însă, prin forma sa, el se con- 
centra mai mult pe dramaturgie. Am 
simţit astfel nevoia unei extinderi, a 
completării informaţiilor deja oferite 
şi am gândit structura unei cărţi, care 
să fie şi în relaţie cu ţările de expre- 
sie germană. Şi aşa s-a născut cartea 


de care ai amintit. Este volumul cu 
numărul 8 din cadrul seriei „Forum: 
Romania” a Editurii Frank & Tim- 
me din Berlin. Timpul de lucru a fost 
de un an. La volum au contribuit 20 
de autori/autoare, printre care nume 
vestite (precum George Banu), nume 
de critici foarte cunoscuţi din me- 
diul teatral românesc şi moldovenesc 
(Larisa Turea). Am colaborat cu alte 
două editoare şi cu trei traducătoare. 
Entuziasmul a fost foarte mare şi sunt 
recunoscătoare tuturor pentru timpul 
şi energia investită. Volumul cuprin- 
de peste 40 de texte, fie eseuri, fie in- 
terviuri, oferind o imagine cât se poa- 
te de detaliată a scenei teatrale româ- 
neşti din 1990 până la data apariţiei în 
2010. Desigur că spaţiul (şi finanţele) 
nu ne-au permis abordarea tuturor 
amănuntelor şi detaliilor. Şi cu sigu- 
ranţă că în anul 2016 o mare parte din 
informaţie nu mai este la zi. Rămâne 
totuşi o carte de referinţă în spaţiul 
german, deoarece nici înainte, nici 
după apariţia acesteia, nu a mai fost 
publicat niciun volum despre teatrul 
românesc contemporan. Ca dovadă, 
cunosc destui studenţi vienezi care îl 
folosesc şi astăzi ca sursă bibliografică 
pentru redactarea tezelor de doctorat 
din domeniul teatral, 
întâmplarea a făcut ca data apariţiei 
spre finalul anului 2010 să coincidă 
cu perioada Târgului de Carte de la 
Frankfurt, astfel încât am putut lansa _ . 
volumul acolo, împreună cu celelalte ^ 
două editoare. Au urmat apoi prezen- i— 
ţări la Târgul de Carte Gaudeamus < 
din Bucureşti, la Volkstheater Viena 
(odată cu premiera Asparagus a Gia- 
ninei Cărbunariu), la Târgul de Carte 
de la Leipzig şi la Festivalul Interna- 
ţional de Teatru de la Sibiu. Peste tot 
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volumul a fost primit foarte bine. 

Mai apoi ai fost editoarea antologiei 
„Jocuri de putere. Piese noi din Ro- 
mânia” (Editura Theater der Zeit, 
Berlin, 2015). Cum s-a lucrat la 
acest volum? 
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în timpul lucrului la primul volum, 
deci în 2010, Annemarie Tiirk, care 
pe atunci conducea departamentul de 
Promovare Culturală şi Sponsorizare 
la KulturKontakt Austria, mi-a pro- 
pus să publicăm o antologie de piese 
româneşti traduse în limba germană, 
în plus, teatrele din spaţiul german 
sunt încontinuu în căutare de texte 
noi din Europa de Est. Şi din Româ- 
nia, din păcate, încă există mult prea 
puţine texte traduse. Sau ele există şi 
suferă de lipsă de vizibilitate. Deci şi 
această carte s-a născut dintr-o nece- 
sitate. Astfel, în 2011 am început să 
citesc piese româneşti. M-am bucurat 
din start de sprijinul necondiţionat al 
Andreei Dumitru, cu care am cola- 
borat timp de trei ani. Datorită ei am 
avut acces la nenumărate piese, căci în 
România se scrie mult. însă selecţia a 
fost dificilă, pentru că nu întotdeauna 
cantitate înseamnă şi calitate. Până la 
urmă, m-am oprit asupra unui număr 
de cinci piese alese împreună cu tra- 
ducătoarea Daria Hainz (tot ea a fost 
şi una dintre cele trei traducătoare cu 
care colaborasem la primul volum). 
Antologia a apărut în martie 2015 la 
prestigioasa editură berlineză Thea- 
ter der Zeit, unde a fost şi lansată. Au 
urmat apoi lecturi scenice la teatrul 
„Bremer Shakespeare Company” din 
Bremen şi la Volkstheater Viena după 
cele două piese ale Gianinei Cărbuna- 
riu, Tipografic Majuscul şi Asparagus, 


şi după Camera 701 a Elisei Wilk (an- 
tologia mai cuprinde alte două piese: 
Medeea sau despre fericirea conjugală 
a Roxanei Marian şi dontcrybaby a 
duo-ului Catinca Drăgănescu-Eugen 
Jebeleanu). Volumul a fost prezentat 
şi la Iaşi, dar şi la Ziirich. Iată deci că 
este cunoscut în toate cele trei ţări 
de expresie germană. Cu toate că nu 
se pliază pe tematica lor (după cum 
spune şi numele, „Bremer Shakespe- 
are Company” sunt axaţi pe piese de 
Shakespeare), celor de la Bremen le- 
au plăcut atât de mult textele, încât în 
2016 au reluat lectura scenică. însă cel 
mai mare succes de până acum l-am 
consemnat la Stadttheater Ingolstadt, 
care a selectat trei piese din antologie 
pentru a fi prezentate în lecturi sce- 
nice în cadrul festivalului „Danubia 
Connection Nr. 2”, care a avut loc în- 
tre 8 şi 10 aprilie 2016. Şi sper să con- 
tinuăm tot aşa. 

în ultima vreme, şi în mediul teatral, 
se vorbeşte tot mai des de dispariţia 
profesiei de traducător literar. Cât 
de importante şi pentru cine sunt 
traducerile pieselor? 

într- adevăr, traducerea este foarte 
importantă. Iar traducători buni de 
teatru, fie de eseuri, fie de piese, sunt, 
din păcate, rari. Am avut parte de 
colaborări excelente cu traducătoare 
de origine română stabilite de mulţi 
ani în Austria. Este vorba de Aranca 
Munteanu (care între timp a ieşit la 
pensie) şi de Daria Hainz. Cu ambele 
am lucrat şi la numărul bilingv Online 
din 2008, şi la primul volum în 2010. 
De Daria Hainz, unica traducătoare 
a pieselor antologiei, mă leagă şi o 
prietenie strânsă, astfel încât putem 
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vorbi foarte deschis despre piese, des- 
pre faptul dacă ea, ca traducătoare, se 
identifică cu textul sau nu. Acesta a 
fost unul dintre factorii decisivi care 
au condus la selecţia finală a antolo- 
giei. Este foarte important ca textele 
să fie traduse cu mare grijă, să nu se 
piardă din nuanţe, să nu fie trecute 
detaliile cu vederea. Iar traducerile 
Dariei Hainz sunt de o calitate excep- 
ţională. 

Cele cinci piese sunt gândite, în pri- 
mul rând, pentru teatrele din spaţiul 
german, pentru dramaturgii (folosind 
sensul german al cuvântului) care lec- 
turează nenumărate texte în vederea 
alcătuirii repertoriilor teatrelor. în 
comparaţie cu primul volum - care 
conţine eseuri şi interviuri -, această 
carte nu este „o lectură pe noptieră”. 
Cred că sunt puţini cei care citesc 
piese de teatru. Antologia este deci 
menită „insiderilor” scenei teatrale 
ai spaţiului german. Dovadă că până 
acum teatrele, fie din Bremen, fie din 
Viena sau din Ingolstadt, au arătat 
interes pentru organizarea unor lec- 
turi scenice după câteva dintre piesele 
incluse în carte. Desigur că sper ca, 
intr-un viitor nu prea îndepărtat, să 
vedem aceste piese şi montate pe sce- 
nele germane. 

Dramaturgia română contempora- 
nă se caracterizează prin tentaţia şi 
vocaţia de a se sincroniza cu mişcă- 
rile teatrale universale. Totuşi mi se 
pare că problemele unei sincroni- 
zări dramaturgice continue şi gene- 
ralizate se perpetuează până în pre- 
zent. Cum crezi, care sunt cauzele? 

Mi se pare normal ca, după ani de 
izolare în perioada comunismului, să 


fi existat tendinţa către o sincronizare. 
Totuşi îmi voi permite să te contrazic. 
După părerea mea, dramaturgia ro- 
mână contemporană este, astăzi, din 
punct de vedere stilistic, în ton cu cea 
universală. Ceea ce este foarte bine. 
Datorită workshop-urilor de la festi- 
valuri, de la Târgu Mureş, a rezidenţe- 
lor petrecute în străinătate de autori, 
şi nu numai, este normal să asistăm la 
o punere în concordanţă cu drama- 
turgia post-dramatică. Din punct de 
vedere al temelor abordate, „sincroni- 
zarea” însă nu cred că există. Nici nu 
ar avea cum. Căci problemele cu care 
se confruntă România (şi Moldova), 
şi anume părinţi plecaţi la muncă în 
străinătate, copii rămaşi singuri acasă 
şi crescuţi de bunici, sistem educaţi- 
onal deficitar, probleme politice spe- 
cifice zonelor respective - pentru a 
numi numai câteva -, nu au neapărat 
ecou în Europa Centrală şi de Vest. 
Acolo predomină, pentru moment, 
criza refugiaţilor, dar şi o căutare a 
unei noi identităţi. însuşi textul spec- 
tacolului Produse domestice, care are 
ca temă situaţia bonelor filipineze în 
România - chiar dacă s-a bucurat de 
reacţii pozitive la Ingolstadt -, nu ar 
putea fi montat acolo, căci această 
problemă nu există. 

Ai fost coorganizatoare şi coor- 
donatoare de proiecte culturale în 
colaborare cu Volkstheater Viena 
(2013 şi 2015), Institutul Cultu- al 
ral Român şi Târgul de Carte de la i— 
Viena (2014), Bremer Shakespea- <c 
re Company (2015) şi Stadttheater 
Ingolstadt (2014/16). Organizarea 
unor astfel de proiecte este sau ar fi 
una dintre soluţiile crizelor menţio- 
nate mai sus? 
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Proiectele amintite de tine sunt foarte 
diferite, în ceea ce priveşte conţinutul 
şi amplitudinea, dar şi publicul cărora 
li s-au adresat. Cel din 2013, de exem- 
plu, a fost organizat împreună cu Vol- 
kstheater Viena pentru seria „Cei mai 
buni din Est” şi avea în focus teatrul 
din Republica Moldova. Proiectul cu 
ICR şi Târgul de Carte de la Viena a 
constat în planificarea unei mese ro- 
tunde cu participanţi din Austria, 
specialişti în teatrul din România. în 
2015 am organizat o serie de lecturi 
scenice după piese româneşti. Pro- 
iectul de la Stadttheater Ingolstadt, la 
care ai asistat personal, a fost cel mai 
amplu de până acum. Toate au avut în 
comun ţelul iniţial, pe care mi l-am 
propus în 2007, şi anume de a face 
cunoscut teatrul din România şi Mol- 
dova în Europa Centrală şi de Vest, 
a transmite cât mai multe informaţii 
atât persoanelor de specialitate, cât şi 
publicului în general. 
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Astfel, după multă muncă, ai reuşit 
să organizezi în Germania proiectul 
„Tinere autoare de teatru române 
în lumina reflectoarelor”. Gianina 
Cărbunariu, Alexandra Badea şi 
Elise Wilk - doar trei autoare dra- 
matice româneşti cu un trecut şi un 
prezent creativ în plină forţă. Cum 
a fost alegerea participantelor: una 
grea sau uşoară? Ce scopuri şi ce 
rezultate a avut acest proiect? Care 
este sau va fi continuitatea proiectu- 
lui? 

Acest proiect a debutat în ianuarie 
2014, la iniţiativa directorului teatru- 
lui german, a cărui dorinţă iniţială era 
organizarea unui minifestival despre 


scena din Moldova. Căutase pe inter- 
net o agenţie, dar... mă găsise numai 
pe mine. Au urmat întâlniri la Vie- 
na şi la Ingolstadt. Când directorul 
a aflat că, de fapt, sunt la origine din 
România, a început să se orienteze 
spre teatrul românesc. Până în 2015 
proiectul era construit atât pe teatrul 
moldovenesc, cât şi pe cel românesc 
(în selecţia pieselor spre a fi lecturate 
se afla, pe atunci, pe lângă Asparagus 
al Gianinei Cărbunariu, şi textul de 
data mai recentă MDA. LOVE PILLS 
al Nicoletei Esinencu). întâmplarea a 
făcut ca, tot în 2014, să încep lucrul 
la antologia „Jocuri de putere”. Oda- 
tă cu apariţia acesteia în martie 2015, 
dramaturgii Stadttheater Ingolstadt 
au hotărât să se axeze numai pe pie- 
se româneşti, alegând alte două din 
antologie (pe lângă Asparagus , Tipo- 
grafic Majuscul şi Camera 701). Piesa 
Pulverizare a Alexandrei Badea a fost 
selectată de dramaturgi în urma suc- 
cesului obţinut de aceasta la secţiunea 
„Stiickemarkt” a festivalului Berliner 
Theatertreffen din 2015. Scopul ge- 
neral a fost să facem cunoscut teatrul 
românesc publicului din Ingolstadt. 
Iar după părerea mea acest ţel a fost 
atins. 

Pe parcursul pregătirilor a mai apărut 
un obiectiv secundar, care are legătu- 
ră cu invitarea spectacolului Produse 
domestice. în pofida propunerilor pe 
care le-am făcut (inclusiv din Repu- 
blica Moldova), directorul şi-a dorit 
un spectacol - şi un artist, un regi- 
zor - care să trateze tema refugiaţi- 
lor. Este subiectul central al stagiunii 
actuale din Germania şi Austria şi, de 
asemenea, este o temă care va avea 
continuare şi în stagiunea viitoare. 
Teatrele în spaţiul german reacţio- 
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nează repede la problemele social-po- 
litice ale vremii, nu în ultimul rând 
pentru că o mare parte din finanţarea 
unei stagiuni poate fi acoperită nu- 
mai adoptând această strategie. însă 
numele regizorilor din România (şi 
Moldova) care să aibă experienţă în 
tratarea temei refugiaţilor se numă- 
ră pe degetele de la o mână. Aşa am 
ajuns la Ioana Păun şi la spectacolul 
ei Produse domestice, care a stârnit 
mare interes. Al doilea scop al proiec- 
tului a fost iniţierea unei colaborări 
între Stadttheater Ingolstadt şi Ioana 
Păun pentru stagiunea 2016/17. Au 
avut loc deja discuţii preliminare, iar 
o eventuală premieră ar fi prevăzută 
pentru toamnă. Subiectul încă nu este 
clarificat. Aceasta ar fi continuitatea 
proiectului pentru moment. 

Proiectul Danubia Conection 2, 
desfăşurat la Stadttheater Ingol- 
stadt între 8 şi 10 aprilie 2016, a în- 
ceput prin Comunicarea pe care ai 
ţinut-o despre teatrul românesc şi 
s-a încheiat cu o masă rotundă, pe 
care ai moderat-o perfect. în ambele 
cazuri, ai pus accentul pe scena tea- 
trală independentă din România. 
De ce? 

în urma selecţiei realizate, orientarea 
către scena teatrală independentă mi 
s-a părut a fi cea mai firească. Chiar 
dacă Gianina Cărbunariu a colaborat 
şi colaborează cu teatre naţionale din 
România, chiar dacă piesele scrise de 
Elise Wilk se află (şi) pe afişul aces- 
tora, Alexandra Badea este o artistă 
independentă, iar spectacolul invitat, 
Produse domestice, provine în totali- 
tate din spaţiul independent. în plus, 
printre participanţii mesei rotunde, 


pe lângă regizoarea Ioana Păun şi 
cele trei autoare, s-a aflat şi Ramona 
Olasz, fondatoarea primului şi sin- 
gurului teatru privat profesionist în 
limba germană din Bucureşti (TLB, 
Theaterlaboratorium Bukarest). După 
părerea mea, pentru moment, scena 
teatrală independentă din România 
este dinamică şi inovatoare. Reforma 
foarte necesară în sistemul de reţele al 
teatrelor naţionale se lasă, din păcate, 
în continuare aşteptată. 

Evenimentul a început cu specta- 
colul Ioanei Păun după textul Xan- 
drei Popescu, Produse domestice. Ce 
spune sau vrea să spună cazul aces- 
tui spectacol şi prezenţa lui în pro- 
iect despre teatrul independent din 
România? 

Produse domestice este un specta- 
col-performance modern, foarte reu- 
şit, foarte bine documentat, cu două 
actriţe excelente (Smaranda Nicolau 
şi Ioana Flora), cu doi muzicieni de 
excepţie (Cătălin Rulea şi Diana Mi- 
ron). Spectacolul are ritm, fantezie, 
pulsează de viaţă. Este un perfor- 
mance captivant, cu un mesaj foarte 
puternic: exploatarea imigranţilor 
filipinezi, şi în special a femeilor, pe 
piaţa muncii în România. în conclu- 
zie, revenind la ceea ce spuneam mai 
devreme, Produse Domestice este un 
exemplu foarte bun despre cât de ino- 
vatoare, dar şi conectată la realitate ai 
şi actualitate poate fi scena teatrală i— 
independentă din România, atât din < 
punct de vedere tematic, cât şi stilis- 
tic. 

Piesele Gianinei Cărbunariu, carac- 
terizate prin sensibilitate, exactitate 
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= şi actualitate, pun mereu degetul pe 
2 cele mai dureroase răni. Am ascul- 
^ tat variantele germane ale scenariu- 
2 lui Tipografic Majuscul şi piesei As- 
•q paragus. După prima lectură sceni- 
C că foarte reuşită a urmat o discuţie 
= interesantă cu publicul, o parte din 
m care era român. Care crezi că a fost 
i impactul ei? 

ca 

o_ 

S în procesul de selecţie pentru anto- 
“ logie, traducătoarea şi cu mine am 
S fost de aceeaşi părere, şi anume că 
T textul Gianinei este foarte potrivit 
g pentru spaţiul german. La Ingolstadt 
t am văzut pentru prima dată Tipogra- 
£ fie Majuscul montat în limba germa- 
bf nă. A fost mai mult decât o simplă 
“ lectură scenică, actorii Stadttheater 


f. Ingolstadt prezentând, de fapt, o mi- 
o nimontare foarte reuşită, care mi-a 
-< confirmat selecţia. Publicul era for- 
E mat, în mare parte, din saşi şi şvabi 
plecaţi din România în vremea comu- 
nismului. Să ne amintim că tot Giani- 
na Cărbunariu a montat în 2010 Sold 
Out la Miinchner Kammerspiele, un 
spectacol care avea ca temă vânzarea 
persoanelor de origine germană din 
România de regimul Ceauşescu. Am 
asistat atunci la una dintre reprezen- 
taţiile de la Miinchen. Şi acolo discu- 
ri ţia cu publicul a fost foarte animată. 
■- Amintirile anilor comunismului, a 
^ umbrei atotprezente şi terorizante a 
— Securităţii este încă foarte vie pentru 



mulţi dintre cei care am trăit acele 
vremuri. Este normal ca piesele ce 
abordează astfel de teme să aibă un 
efect puternic şi imediat, sensibili- 
zând asupra spectatorilor. 

Piesa Elisei Wilk, Camera 701, im- 
presionează şi în limba germană 


prin vivacitatea dialogului. Audi- 
toriul a reacţionat rapid la comicul 
de limbaj şi de situaţie. E ceea ce 
aşteaptă acum publicul, inclusiv cel 
german? 

Textele lui Elise Wilk sunt căutate în 
tot spaţiul german, nu în ultimul rând 
datorită dialogurilor foarte bine scri- 
se. La prima vedere, Camera 701 este 
amuzantă. Totuşi, în spatele replicilor 
aparent comice se află multă profun- 
zime. în toate cele patru poveşti, piesa 
tratează o problemă acută a societăţii 
contemporane: singurătatea. Normal 
că publicul s-a amuzat, spre final însă 
s-a aşternut tăcerea, tocmai atunci 
când spectatorii au realizat că, de fapt, 
există un substrat mai temeinic decât 
numai comicul de situaţie. 

Piesa Alexandrei Badea, Pulveriza- 
re, sapă adânc şi matur în psihologia 
societăţii contemporane. Ar trebui 
să ne fie frică sau nu de ceea ce scoa- 
te dramaturgul de acolo? 

Alexandrei Badea i-a reuşit cu Pul- 
verizare un text de excepţie. Pentru 
această piesă autoarea a primit în 
2013 Marele Premiu pentru litera- 
tură dramatică, decernat de Centrul 
Naţional al Teatrului din Franţa. Pie- 
sa a fost inclusă în 2015 în secţiunea 
„Stiickemarkt” a festivalului Berliner 
Theatertreffen. Cu această ocazie, 
textul capătă o rezonanţă deosebită 
în spaţiul de expresie german. Ast- 
fel, Schauspielhaus Graz îşi asigură 
premiera absolută, ce a avut loc în 25 
septembrie 2015. Au urmat apoi două 
premiere, ambele în luna februarie 
2016, la Staatstheater Hanovra şi la 
Theater Mărie în Aarau, Elveţia. Se- 
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lecţia pentru „Danubia Connecti- 
on Nr. 2” este consecinţa firească a 
traseului fulminant al piesei. Dând 
dovadă de o judecată adâncă, textul 
Alexandrei Badea oglindeşte intr-un 
mod elocvent trăsături caracteristi- 
ce ale societăţii contemporane: efec- 
tele globalizării şi ale vitezei în care 
trăim, dezumanizarea şi robotizarea 
noastră, incapacitatea comunicării cu 
aproapele, singurătatea. Toate acestea 
sună intr-adevăr înfricoşător, dar iată 
că, în pofida acestor trăsături grave 
ale evoluţiei societăţii, supravieţuim 
cu toţii. Cred că este important ca 
teatrul să se aplece cât mai des asupra 
acestor subiecte, transpunându-le în 
texte şi montări, tocmai pentru a atra- 
ge atenţia asupra lor. 

Pe parcursul acestor zile a fost in- 
vocat de mai multe ori numele Ni- 
coletei Esinencu, care, ca şi celelalte 
autoare, pare a fi mai bine cunoscu- 
tă în Germania, decât acasă. De ce 
crezi se întâmplă acest lucru? 

Poate părea paradoxal că, în compa- 
raţie cu autorii din România, Nicole- 
ta Esinencu se poate bucura, pentru 
moment, de cele mai multe piese tra- 
duse în germană. Stilul Nicoletei de a 
scrie se pliază foarte bine pe ceea ce se 
caută în spaţiul german: un mod di- 
rect, agresiv şi provocator de a aborda 
probleme foarte serioase şi spinoase, 
cu precădere social-politice. Teatrele 
din Germania nu se dau în lături să 
monteze astfel de piese. Dimpotri- 
vă, chiar se caută texte care să pro- 
voace dezbateri. A fost, de exemplu, 
de curând, cazul performance-ului 
FEAR al lui Falk Richter despre fri- 
ca declanşată de criza imigranţilor şi 


tendinţa radicalizării societăţilor din 
Europa de Vest. Spectacolul a pro- 
vocat, după premiera din octombrie 
la Schaubiihne Berlin, nici mai mult 
nici mai puţin decât un proces, când 
două reprezentante ale partidului de 
extremă dreapta din Germania, AfD, 
s-au simţit lezate de faptul că feţele lor 
sunt reprezentate pe scenă distorsio- 
nate până la a fi redate prin imagini 
de făpturi monstruoase şi au cerut 
interzicerea spectacolului. Directorul 
Thomas Ostermeier a luat însă apăra- 
rea autorului şi, până la urmă, proce- 
sul a fost câştigat de teatru, nu de po- 
liticieni. Nu îmi pot imagina o situaţie 
asemănătoare în prezent în Republica 
Moldova, şi nici în România. 

Alţi trei dramaturgi moldoveni au 
reprezentat ţara la două dintre cele 
mai importante festivaluri de teatru 
din Germania: „Next Stage Europe” 
şi „Theatre Treffen” („întâlniri tea- 
trale”). La primul festival, alături de 
participanţi din Belarus, Ucraina, 
Georgia, au fost prezenţi drama- 
turgii Mariana Starciuc cu textul 
Crescuţi prin skype, Ina Cebotari cu 
piesa scurtă/ monolog Lady Million 
şi Alexandru Vakulovski cu lucrarea 
Ruperea. Piesele au fost incluse în 
antologia Next Stage Europe, a că- 
rei lansare a avut loc pe 8 mai 2016. 
Dramaturgul şi actriţa Ina Cebotari 
a participat şi la Forumul „Theatre _ 
Treffen”, aceasta fiind prima prezen- ai 
ţă a unui reprezentant din Republi- i— 
ca Moldova la acest eveniment. Te <c 
interesează şi alţi dramaturgi tineri 
din Republica Moldova? 

Desigur! Mă interesează orice nou- 
tate din Republica Moldova, atât din 
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punct de vedere al dramaturgiei, cât şi al montă- 
rilor. 

Pe pagina ta de autoprezentare, citim acest afo- 
rism: „Ca o piesă de teatru, aşa este viaţa: nu 
contează cât de mult a ţinut, ci cât de frumos s-a 
desfăşurat” (Seneca). L-am utilizat şi eu când- 
va, semnând un „Jurnal de călătorie” prin Siria 
istorică şi teatrală. Să încercăm să privim prima 
întrebare a acestui interviu ca într-o oglindă în- 
toarsă: care e relaţia teatrului cu viaţa ta? Ce este 
frumosul teatrului pentru tine? 

în relaţia noastră de iubire, de care vorbeam la înce- 
put, teatrul este partenerul ideal. în toţi anii de când 
văd teatru - şi care au depăşit cu mult trei decenii 
- „partenerul” meu nu a încetat să mă surprindă. Şi 
nu de puţine ori am descoperit multe lucruri despre 
mine în sala de teatru. Există spectacole memorabi- 
le, ale căror scene mi-au rămas întipărite în minte 
de-a lungul anilor. Rememorarea acestora trezeşte 
din nou acel sentiment inegalabil trăit pe viu în 
timpul reprezentaţiei respective. Acest sentiment 
nu poate fi exprimat în cuvinte. Este catharsis-\i\ 
care se produce şi pe care numai frumosul îl poate 
declanşa. Tocmai din această cauză teatrul ocupă 
un loc special în viaţa mea. 

Mulţumesc mult pentru interviu! 

Interviu de Dorina Khalil-Butucioc 
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MUZICĂ 


O SOPRANĂ 
A DRAMEI 


Rodica IUNCU 

N u cred că ne putem imagina teatrul liric 
de la noi din ultimele trei decenii fără vo- 
cea Elenei Gherman în „Traviata” de Ver- 
di sau în partida Liu, personajul ei din „Turandot” 
de Puccini, ambele roluri şi acasă, şi pe scenele eu- 
ropene, în special cele din Marea Britanie şi Olan- 
da, devenind de nedespărţit de maniera, stilul, de 
registrul sentimental, atât de personal nuanţat, al 
interpretei lor. Aşa cum o cunoaştem cu trăsături- 
le figurii expresive, încadrată de coroana celei mai 
bogate coafuri pe care a avut-o vreodată o artistă a 
Operei Naţionale, gesticulând energic şi aplicând 
sentinţe verbale, ai impresia uneori că se plasează 
într-o uşoară confuzie între podium şi realitate. Şi 
pentru că e mereu în rol, şi în posesia vocii sale de 
soprană de coloratură, ale cărei acute luate discret 
şi cu eleganţă accentuează o dată în plus imaginea 
ei de fire subţire, ea a reuşit de atâtea ori să facă 
din teatru cel mai autentic trăit segment din viaţa 
sa. Violetta ei nu e doar un rol dramatic, ea este 
femeia puternică în a decide sacrificiul său şi, în 
acelaşi timp, fiinţa cea mai slabă, disperată şi zdro- 
bită; micuţa sclavă Liu e proiectată şi ea pe culmile 
sacrificiului prin a alege sublima renunţare la via- 
ţă în numele iubirii; iar Lucia di Lammermoor în >< 
opera de Donizetti, parcurgând strălucitor toate 
artificiile, ruladele şi fioriturile belcanto- ului, avea M 
să creeze cea mai impresionantă scenă a nebuni- 
ei din câte s-au cântat/jucat vreodată la Chişinău. 2 
Personajele ei principale, la care se mai adaugă şi 
Desdemona din „Otello” de Verdi, sunt victime şi 
toate sunt marcate de destin. Lascinaţia lor vine 
din vulnerabilitatea, din sinceritatea şi teatralita- 





tea lor desăvârşită, spectacolul Elenei Gherman fiind genul reprezentaţiilor 
care provoacă „o strângere de inimă”, singura capabilă să identifice în teatru 
un artist. 

Angajată, la 27 de ani, la Opera de Stat din Chişinău, după ce absolvise Con- 
servatorul „G. Misucescu” din Chişinău, până a ajunge la marile roluri din 
repertoriul liric universal, ea şi-a încredinţat visurile şi elanurile de a deveni 
o mare artistă unor partide de planul doi. Şi doar atunci când teatrul mon- 
tează, în 1990, un nou spectacol cu „Boema”, având în distribuţie doar voci 
tinere, Elena Gherman a cântat una dintre partidele de prim-plan, Musetta. 
în această operă din care Puccini a făcut un poem liric, în care se vor regăsi 
tinerii boemi ai tuturor timpurilor, Musetta-Elena Gherman a lăsat în me- 
moria spectatorilor o boemă cochetă şi capricioasă conturată în tuşe accen- 
tuat şarjate, nuanţele ei bufe alternează, lejer, cu cele sentimentale - acest rol 
al ei a surprins chiar de la început prin pronunţatul lui efect teatral. Vocea ei 
sensibilă să răspundă la orice provocare, culoarea vocală densă şi egală - toa- 
te acestea ar fi putut fi doar un joc de artificii dacă un dar înnăscut al teatrului 
nu ar fi modelat din Musetta tot ce putea fi mai pitoresc şi mai viu într-un 
zvăpăiat personaj de boemă. Spectatorii au aplaudat captivaţi tânăra echipă a 
„Boemei” de la 1990, fără să ştie că Opera Naţională Chişinău achiziţionase, 
tot atunci, pentru un deceniu şi ceva înainte cea mai bună Musetta a trupei. 
„Boema” a fost unul dintre cele două spectacole, alături de „Traviata”, în 
care a fost solicitată cel mai des, fie la Chişinău ori în străinătate, în turneul 
Operei din Cluj în Olanda, în România, la Opera din Timişoara, la fel şi în 
spectacolele de mare succes din aprilie-mai 2002 şi din ianuarie-martie 2003 
din Marea Britanie, avându-i la pupitru, în ani diferiţi, pe dirijorul clujean 
Petre Sbârcea, pe şefii de orchestră Alexandru Samoilă şi Nicolae Dohotaru. 
Şi pentru că orice reluare ar putea conţine în sine pericolul epuizării, pentru 
a fi autentic, mai trebuie să fii - aşa cum Elena Gherman a demonstrat-o de 
fiecare dată! - şi un maestru în a nu confunda spectacolul scenei cu cel al 
realităţii. 

Fiică de preot născută în Bucovina, Elena Gherman a avut acea copilărie în 
care rigoarea cu care a fost educată, cultul curăţeniei, al ordinii, al gazonului 
tuns „nemţeşte” şi disciplina de fier se vor regăsi mai târziu în temperamentul 
şi caracterul ei care îi alimentează ambiţiile şi enorma capacitate de muncă. 
Dar şi în firea ei liberă şi voluntară, pentru care confruntarea cu adevărul 
- în viaţă, nu doar pe scenă - devine un mod personal de a fi. (Să fie oare 
sentimentele cândva reprimate care ies nestingherite la suprafaţă?). O voce 
e un har cu care te naşti ori nu te naşti, mai există şi tehnici de respiraţie, de 
articulare, în fine, există o şcoală vocală care cuprinde şi antrenul memoriei, 
şi asimilarea limbii italiene, fără cunoaşterea căreia o solistă vocală nu se poa- 
te considera o interpretă lirică. La Conservator, studiază la clasa reputatului 
bariton Vladimir Dragoş, care mai târziu îi va fi, de atâtea ori, partener de 
scenă, în timp ce aceleaşi partide îi vor solicita mereu un îndelung exerciţiu 
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de rutină pentru remedierea problemelor de frazare, de dinamică, de nuan- 
ţare, de calitate a sunetului. Adevărul pe care îl descoperă cu ajutorul unuia 
din profesorii săi, intelectualul de marcă Boris Miliutin, al cărui curs de isto- 
ria operei avea să fie cunoscut în mediul muzical ca fiind cel mai pasionant 
curs de istoria culturii, şi anume că un interpret nu poate fi un bun interpret 
decât prin a fi mai întâi un bun muzician, se va confirma ori de câte ori, in- 
trând în rol, pentru a-i da suflu, mai întâi trebuie să-i imprime autenticitate. 
Autenticitate care nu exclude libertatea interpretării, dar presupune tot atâta 
disciplină: atunci când o asculţi „delirând” în cea mai strictă manieră clasică 
de belcanto, în scena nebuniei din „Lucia di Lammermoor”, ori îi urmăreşti 
sunetul aerian, luat în mezza voce din partida Liu, îi identifici şcoala voca- 
lă, dar şi rigoarea unei educaţii care, asemeni unui pilon sprijinind întreaga 
construcţie, transpare atât de ciudat în înflăcăratul ei temperament dramatic. 
Calculat şi, mai presus de orice, adevărat - Elena Gherman are formula ei de 
succes şi ea ştie că pentru a trezi entuziasmul sălilor de spectacole şi încânta- 
rea mulţimii, o asemenea formulă nu este valabilă decât dacă cel ce o aplică o 
va face cu talent şi dăruire. 

S-a afirmat de mai multe ori că Violetta, personajul verdian din „Traviata”, 
este pentru Elena Gherman un rol perfect stăpânit, dar care pare a fi pus 
mereu în discuţie, pentru că, aşa cum o spune chiar ea, „frumuseţea lui e un 
mister pe care nu-1 poţi descoperi niciodată”. La o distanţă de aproape un 
deceniu de la prima ei apariţie în acest rol, din perspectiva celor peste 100 de 
spectacole în care Violetta a avut tot atâtea reîncarnări niciodată fixe, nicio- 
dată repetate, sinceritatea cu care a mărturisit că „Mă simt ataşată de tot ce 
este dramatic poate din cauza că tot astfel a fost şi viaţa mea” pune anumite 
semne de întrebare. Frumuseţea ei teatrală, figura expresivă încadrată de coa- 
fura ei neobişnuită, uşor extravagantă, aerul ei de vedetă par să ascundă - ca 
după o mască - drama unei vieţi private, cu o căsătorie eşuată, în care doar 
spiritul ei independent şi acelaşi caracter hotărât şi puternic au putut să-i dea 
sorţi de izbândă. Nimic nu a împiedicat-o să vină zi de zi în clasa de studiu 
a Operei pentru a-şi face vocalizele, exersând paleta dinamică a rolului, toa- 
te pasajele, pantele de prăbuşire şi arcurile lui de triumf care să-i imprime 
vigoare şi discreţie, acest refugiu în muncă, această singurătate laborioasă 
secundată doar de acompaniamentul pianistei devenind, în timp, un fel de 
reflex vital, turnul ei de rezistenţă în faţa meandrelor vieţii. 

Pentru ca seara, în luminile strălucitoare ale rampei, ea să apară în rolul Vi- )<c 
oletta Valery, îndrăgostită de Alfredo din lumea bună, iat-o în ritmul unui cj 
vals, în dialogul pasionant şi plin de emoţie al celor doi îndrăgostiţi şi, tot ea, — 
trecând prin vertijul transfigurărilor, este Dama cu camelii, făptură slabă şi 
zdrobită, pentru care vocea şi sensibilitatea ei au găsit accente al căror drama- ^ 
tism pare să provină, în egală măsură, din talent scenic, dar şi din propriile ei 
trăiri sentimentale. Cu o înclinare manifestă spre fabulaţie, spectacolul Ele- 
nei Gherman a fost de fiecare dată unul în care apare o Violetta mai vulnera- 
bilă, mai singură şi mai pierdută, ori dimpotrivă, mai visătoare şi mai plină de 
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speranţă, o Violetta rostindu-şi hotărât propriul verdict şi tot ea năruindu-se 
în disperare. între cele două minunate arii ale partiturii pe care Verdi le oferă 
eroinei sale în actul I şi în finalul operei, ea parcurge drumul de la starea de 
vis euforic şi până la scena finală, în care vocea unei femei devorată de an- 
turaj, de convenienţe şi de ftizie, murmură acel sfâşietor „Adio del passato” 
(„Adio, trecute visuri”). Extinsă în profunzime şi extrem de sensibilă, mu- 
zicalitatea ei se pliază perfect pe tonurile coloristice şi fluidităţile sonore ale 
muzicii verdiene. în scena finală a morţii, atât de singură şi epuizată, Violet - 
ta-Elena Gherman şi-a hipnotizat de atâtea ori spectatorul atunci când vibra- 
ţia unei melodii simple şi o voce murmurând intr-un inimaginabil pianissimo 
s-au destrămat discret odată cu visurile ei risipite. E acea unitate eficientă în 
care libertatea spiritului se asociază unui glas limpede şi bine instruit; spon- 
taneitatea atât de manifestă în punctul incandescent al acţiunii pactizează cu 
o bună tehnică vocală ce asigură cu lejeritate în special sonorităţile estompate 
ale partidei; un temperament dramatic pasional şi o impresionantă Damă cu 
camelii care îşi supraveghează atent nuanţările timbrale, diversitatea intona- 
ţiilor ei subtile... 

Fascinaţia jocului Elenei Gherman în „Traviata”, la care s-au referit şi parte- 
nerii ei de scenă, baritonul Petre Racoviţă şi tenorul Nicolae Busuioc, toţi trei 
completând atât de organic aventura trupei lirice din Chişinău de a prezenta, 
la intersecţia de secole şi milenii, spectacolul său cel mai palpitant, această 
emoţie ce ar putea să vină doar dintr-un spectacol adevărat nu a fost, evident, 
doar emanaţia unei inspiraţii. Ea a insistat mereu să finiseze fiecare sunet 
şi culoare vocală, fiecare accent sau gest „imprevizibil”, Violetta ei evoluând 
odată cu ea şi odată cu dorinţa ei de a se perfecţiona. Fiind prima voce de 
soprano de coloratură în spectacolele Operei Naţionale Chişinău în anii ’90 şi 
începutul anilor 2000, ea este solista care ocupă nişa, liberă la acea oră, rezer- 
vată altădată divei teatrului. Violetta-Elena Gherman a făcut turul câtorva 
ţări europene în componenţa trupei de la Chişinău, sau în spectacolele altor 
teatre şi după ce, în ani diferiţi, a cules aplauze pe scenele mai multor ţări 
europene, în Portugalia, Spania, Austria, România, Rusia, Italia, dar mai ales 
din partea publicului britanic, care i-a urmărit traseul tuturor spectacolelor, 
în turneul ei din 2001. La începutul anilor 2000, Elena Gherman se află prin- 
tre interpretele nominalizate să completeze galeria celor mai bune în Europa 
Violetta Valery, pentru care, iată, ea a impus propria ei paradigmă. Atât de 
singură, învăluită de exuberanţa aplauzelor, de admiraţia şi dragostea specta- 
torilor săi, Violetta-Elena Gherman s-ar putea să fi uitat, pentru moment, de 
frustrările şi anxietăţile ei personale. Deşi. . . 

Deşi intr-un film TV despre spectacolele ei cu „Traviata” difuzat în ianuarie 
2003, ea spune puţin altfel: „Cred că toate durerile care mi le trimite Dumne- 
zeu - pentru care trebuie sa-i mulţumesc! - tot ce este legat de trădare, des- 
părţire, dragoste neîmplinită mi-au alimentat viaţa scenică şi s-au acumulat 
în fondul meu sentimental.” Că a cântat Lucia sau Violetta ori, mai târziu, 
Desdemona sau Liu, ea pare a fi mereu victimă ispăşitoare, contopită cu tră- 
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săturile esenţiale ale personajelor sale, cu sentimentul lor de singurătate şi, 
mai ales, cu nevoia lor de iubire. 

Trebuie să spunem că acele culori timbrale specifice ale Elenei Gherman, acel 
mezzo piano, sonoritatea lejeră, discretă şi aeriană, ale cărei nuanţe se vor 
modifica în funcţie de personaj şi caracterul muzicii, au fost o preocupare a 
ei permanentă. După o carieră de solistă de succes, Elena Gherman avea să 
recunoască într-un interviu că idolul de la care a preluat mai multe tehnici 
ale artei vocale şi, în primul rând, acea formă „rotundă” şi catifelată a sunetu- 
lui, lejeritatea şi căldura unui abia perceptibil pianissimo, a fost diva, au fost 
spectacolele Măriei Bieşu. Dar că, mai presus de orice, ar fi fost imposibil să 
nu se lase contaminată de căldura, dăruirea şi sacrificiul cu care primadona a 
ştiut de fiecare dată să trăiască viaţa personajului său. Aşadar, fără a face stu- 
dii la „Scala”, ea a urmărit-o din culise pe fosta stagiară a „Scalei”, a imitat-o 
cu pasiune, inspirându-se din modelele pe care le va face obiect de exerciţiu, 
pentru ca într-o zi, scuturându-şi crisalida, ea să-şi afirme maturitatea având 
certitudinea propriei identităţi. Acum e greu să stabileşti când anume şi în 
care din cele peste 100 de spectacole cu „Traviata” ori peste 100 de „Boeme”, 
ori în care din cele 80 de apariţii în rolul Gilda din „Rigoletto”, sau cele 30 de 
spectacole cu Desdemona (20 fiind susţinute în Olanda, cu trupa Operei din 
Bucureşti) s-a produs evenimentul. Cert e însă că acesta s-a produs. Şi atunci 
când vom asculta una din fascinantele ei scene în mezza voce, ori frazarea atât 
de expresivă, sau, cum a demostrat-o de atâtea ori în „Turandot”, în partida 
Liu, acea gradare savant construită a dinamicii, putem spune cu siguranţă: 
este ea, Elena Gherman. Impresarul de la Agenţia „Enescu Production” care 
a monitorizat turneele Operei Naţionale în anii 1995 - 2003 în Marea Brita- 
nie, Hellen Kent, a vorbit nu o dată, în conferinţele de presă de la Chişinău, 
despre spectatorii Elenei Gherman care se deplasau după ea pe tot parcursul 
turneului - uneori, doar pentru a asculta încă o dată aria pe care sclava Liu 
o adresează crudei principese Turandot, frumuseţea şi candoarea acelei arii 
proiectate, odată cu acele oscilaţii dintre pianissimo şi fortissimo, în scena 
sacrificiului din iubire a eroinei sale. Din cele peste 60 de spectacole în rolul 
Liu, unul l-a cântat alături de Ludmila Magomedova-Turandot, solista de la 
„Bolşoi” şi Elena Gherman fiind invitatele Festivalului vedetelor din 1997 al 
Măriei Bieşu. Liu a fost, de fapt, rolul pe care l-a cântat cel mai mult în stră- 
inătate, în Olanda, cu cele 17 spectacole ale Operei Naţionale, şi în Marea 
Britanie, cu 26 de spectacole, inclusiv pe scena „ Albert Hali”. în faimoasa sală )<c 
cu cinci mii de spectatori, si bemolul în pianissimo a avut, aşa cum au relatat cj 
ziarele londoneze, efectul unei bombe care a explodat odată cu aplauzele pu- — 
blicului englez, un public frenetic şi entuziast ca oriunde în lume unde arta _> 
adevărată şi dăruirea în numele ei sunt apreciate şi preţuite după merit. 

Anul acesta Elena Gherman a împlinit 60 de ani, o aniversare pe care forurile 
noastre culturale au trecut-o sub o absolută tăcere publică. Chiar dacă solista 
Operei Naţionale are statut oficial de „Artistă a Poporului”. S-a încheiat o sta- 
giune, s-a deschis alta, s-au aplaudat spectacolele Festivalului Măriei Bieşu, 
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în care Violetta şi Liu au fost altcineva decât Elena 
Gherman. Nu a vrut Elena Gherman să mai cân- 
te? A uitat teatrul de primii ei solişti care au făcut 
furori şi în spectacolele de festival, şi în stagiunile 
curente, şi în turneele de mare succes? Retrasă în 
activitatea pedagogică la catedra de canto a Cole- 
giului de Muzică „Ştefan Neaga”, ea şi-a sărbăto- 
rit trei decenii de prezenţă scenică acum doi ani, 
apărând în premiera cu spectacolul „Mireasa Ţa- 
rului” de Rimski-Korsakov. Atât. Poate, o femeie 
frumoasă ca ea nu vrea să-şi anunţe vârsta, ea vrea 
să rămână mereu tânără în amintire? Sau poate 
Elena Gherman a vrut să se retragă dintr-o viaţă 
scenică grea, tumultoasă, stresantă, prost plătită şi 
devoratoare de sănătate? Cine ştie? Ştim doar că şi 
personajele ei emblematice, Violetta şi Liu, cu care 
se asimilează imaginea ei ca artistă, au iubit până 
la sacrificiu - au iubit prin renunţare. 
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EUROPA 

CULTURII 


LUPTA CU 
ABSOLUTUL 


George BANU 


E lupta teatrului confruntat cu un model ce-i 
depăşeşte realitatea cotidiană şi-i solicită vi- 
olent resursele ultime. Ea interesează în mă- 
sura în care artistul contestă limitele teatrului în 
numele unei inepuizabile dorinţe de a transcende 
un prag, de a trece „dincolo”. De aceea el va fi me- 
reu angajat spre „surpa-marionetă”, cînd se chea- 
mă Craig, spre „teatrul cruzimii” cînd se cheamă 
Artaud, spre „teatrul sărac” cînd se cheamă Gro- 
towski, cele trei versiuni ale luptei cu absolutul în 
secol. 

Din această triadă de pelerini ai absolutului sin- 
gur Grotowski şi-a întrezărit încarnarea proiecţiei 
intr-un corp, şi doar aşteptarea-i esenţială s-a îm- 
plinit fulgerător în cîteva spectacole, îndeosebi în 
Prinţul constant (1965). în acest sens teatrul său 
se află la originea unui fenomen mistic; căci dacă 
rari i-au fost martorii uimiţi, textele, comentariile, 
amintirile lor abundente au depăşit limitele sălii H 
unde miracolul s-a produs. Sală, în plus spaţial re- ca 
dusă, căci Grotowski dintotdeauna s-a preocupat 13 
de dialogul cu un număr restrîns de spectatori, de l— 
identităţi individuale şi nu cu acea masă comuni- — , 
tară, publicul, a cărei efervescenţă i se pare excep- k_> 
ţională. Ea e proprie marilor epoci ale teatrului, 
spune el. Şi a noastră nu se numără printre acestea. ^ 
Grotowski poartă pecetea romanticilor polonezi, 0 
e fiul animat de pasiunea lor pentru memorie şi ca 
sacrificiu, condiţii ultime ale salvării fiinţei. Prin 
gustul pentru un teatru extrem, el, indiscutabil, se 
înscrie în filiaţia romantică. Dar ineditul provine 
din faptul că numai Grotowski, printre toate gru- 
purile din anii 60 care se afiliau aceleiaşi estetici a 
mărturisirii prin corp, a cerut ca sinceritatea abso- 





Iută a actului să se acompanieze de ordinea cea mai strictă. Dezvăluirea de 
sine a actorului nu interesează decît în măsura în care devine artă şi la aceas- 
ta nu se poate parveni decît graţie unei pasiuni ordonate. „Ordonată” nu în 
sensul de „comandată” intelectual, ceea ce îi repugnă artistului polonez, ci în 
sensul de „organizată” în semne precise regulat reinvestite total de către ac- 
tor. Exigenţa clasică ce echilibrează deflagraţia romantică. Pe această sinteză 
Grotowski a fondat originalitatea teatrului său. Şi de aici provine şi explicaţia 
împlinirii căci, Craig fascinat de ordine şi Artaud însetat de dezordine şi-au 
construit viziunile pe o univocitate străină lui Grotowski. 

Comparaţiile cîteodată servesc: prin reciprocitate, ele elucidează un meca- 
nism comun. De aceea avansez ipoteza că Grotowski e un Cezanne al tea- 
trului căci asemenea pictorului din Aix el şi-a propus, faustian, să obţină 
eternitatea clipei. Ca şi Cezanne ce nu vrea să elimine vitalitatea „impresiei” 
descoperită de colegii săi parizieni, ci să o înscrie într-o durabilă organizaţie 
geometrică, Grotowski acceptă efemerul expresiei teatrale cu condiţia de a fi 
articulată printr-o structură. Spectacolele Teatrului Laborator sînt echivalen- 
tul scenic al viziunii cezanienne. Arta explică arta. 

Lui Grotowski mutismul îi e străin şi, conform unei obişnuinţe proprie în- 
deosebi secolului ce se termină, el şi-a acompaniat opera de un comentariu. 
El a vorbit întâi şi apoi spusele au devenit scris constituind această carte Spre 
un teatru sărac , coloană pivot ce susţine catedrala gîndirii cu greu înălţată pe 
nisipul mişcător al teaturlui. Cartea lui Grotowski desemnează un punct de 
orientare şi invită la o definire precisă: pentru sau contra. Refractară relativi- 
tăţii, importanţa ei provine şi din această radicalitate ce invită a alia intran- 
sigenţa estetică cu rigoarea etică. Aceasta e legea grotowskiană pe care mulţi 
au respectat-o. Cel puţin în tinereţe. Dacă un alt polonez, Andrzej Wajda, 
afirma cinic „Totul e de vînzare”, Grotowski a răspuns mereu „Nimic nu e de 
vînzare”. Şi la el adevărul vorbelor va fi mereu confirmat de adevărul actelor. 
Teatrul interesează în măsura în care depăşeşte teatrul; aceasta e convingerea 
oricărui combatant cu absolutul. Craig, Artaud, Grotowski. 

Teatrul nu se împlineşte decît în actul întîlnirii, al prezenţei împărtăşite fără 
distracţie scenografică sau seducţie sonoră. Aici „sărăcia” e o condiţie nu o 
virtute; doar astfel „contactul”, termen grotowskian fundamental, se poate 
stabili. El garantează autenticitatea relaţiei prin incandescenţa prezenţei: cor- 
purile comunică. De aceea, afirmă el, a renunţat la exerciţiile de yoga care 
izolează actorul şi nu-1 solicită pentru a angaja dialoguri fizice. Dar provoca- 
rea lui Grotowski nu se rezumă la actor, ea implică în mod egal spectatorul 
acestui teatru calificat de „elitar”. Reuşita provine din curajul său de a plonja, 
împreună cu cei ce joacă, în experienţa excesului. Aventura nu poate fi decît 
comună, dublă, ca tot ceea ce este teatral. 

Grotowski, recitindu-1 azi, mi se revelă ca un apostol al polemicii genera- 
lizate. Nu numai la adresa teatrului occidental, ci şi a puterilor politice sau 
ecleziastice. El se defineşte prin refuzul oricărei reconcilieri instituţionale, 
afirmînd dreptul la deriziune şi răsturnare carnavalescă a valorilor, puţin 


contează dacă ele sînt religioase sau ideologice. Biserica şi partidul comunist 
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l-au identificat pentru ceea ce dintotdeauna el a fost: un mistic eretic. Defini- 
tiv irecuperabil. Nici de Roma, nici de Moscova. 

în extraordinarul proces intentat practicilor canonice ale teatrului, Grotows- 
ki adoptă o gîndire ce se dezvoltă, cum o defineşte el însuşi, via negativa , 
gîndire de refuz şi excluzie, dar în acelaşi timp animată, la cel mai înalt nivel, 
de utopia reparării posibile. Dacă programul formulat constă în epurarea vi- 
ciilor, el se legitimează prin convingerea că în definitiv corupţia teatrului nu 
e destin imuabil. 

Eliminarea purifică şi conduce la esenţa în sînul căreia teatrul se poate re- 
găsi şi încetează de a fi prostituţie pentru a participa la o renaştere. Acesta e 
optimismul lui Grotowski. Şi cartea lui, printre rînduri, îl confirmă. Protago- 
nistul procesului poartă cu sine premizele învierii. De aici provine fecundita- 
tea gîndirii grotowskiene, gîndire esenţial negativă ce se converteşte apoi în 
gîndire afirmativă. Ea respectă ceea ce îi apare ca indispensabil pentru teatru 
ca şi pentru om: metamorfoza procesuală. Nici crispat, nici destins, fiecare 
trebuie să fie în mişcare. 

Spre un teatru sărac e indiscutabil o carte despre teatru, dar nu ca artă ce-şi 
este de ajuns sie însăşi, ci ca apel spre o experienţă ce refuză cenzura limitelor. 

Şi de aceea, dincolo de metode de lucru şi sfaturi practice, revine, constant 
repetată, fraza Apocalipsului din care Grotowski şi-a făcut deviza: „Te vomit 
pentru că eşti călduţ, nici rece, nici cald”. Lectura acestor texte poartă am- 
prenta nevoii de exces indisociabil legată de existenţa şi practica grotows- 
kiană. Nu afirmă el de-a lungul acestor pagini că doar lucrul pe jumătate 
împlinit oboseşte în timp ce consumarea totală, devoţiunea, uitarea de sine 
regenerează? Compromisul epuizează, niciodată intransigenţa. Aceasta e te- 
rapia grotowskiană. 

Grotowski şi-a fundamentat estetica „teatrului sărac” pe centralitatea relaţiei 
actor-spectator ce reclama mărturisirea ordonată şi încrederea împărtăşită. 

El insistă asupra acestei exigenţe paritare căci mărturisirea nu se poate împli- 
ni decît în contextul încrederii. încrederea într-un „partener sigur” şi într-un — 
spectator deschis. De aceea corpul trebuie să parvină la adevărul său maxim ~ 
oferit spectatorului plasat în intimitatea sa. Grotowski a apărat teatrul ca 
proximitate fizică. Şi efortul său constă în a depăşi perversiunea prostituţiei i_ 
şi pentru accede la intensitatea pasiunii. — 1 

Grotowski s-a îndepărtat de teatru atunci cînd a înţeles că ascensiunea a atins 13 
punctul limită, cînd, de fapt, pătrunsese într-un teritoriu necunoscut, acela 
al teatrului-dans, exploatat apoi de numeroşi descendenţi. Partizanul Lumii < 
Vechi a fost precursorul Lumii Noi ce o are azi pe Pina Bausch ca regină. El °- 
s-a izolat progresiv, însingurîndu-se, căutînd în afara teatrului răspunsuri la 0 
întrebări nerezolvate prin teatru. împlinirea scenei l-a condus dincolo de sce- 
nă, dar ...spune Grotowski acolo unde în deşertul turkmen fluviul Meri dis- 
pare, o oază apare. Această metafocă autobiografică îi desemnează destinul. 
Mulţi dintre actorii Teatrului Laborator au dispărut, Ryszard Cieslak ce i-a 
personificat spiritul nu s-a regăsit niciunde, nici chiar lingă Brook, şi după 
dramatice rătăciri a murit, asemeni unui personaj ibsenian, invocînd soarele 



în ultimele-i cuvinte. Grotowski agonizează unde- 
va în Italia. Lupta cu absolutul a avut loc demult, 
urmele i s-au dizolvat în teatru care de atunci nu 
mai e exact acelaşi. 

Sacrificiul pe care această carte îl atestă n-a fost 
inutil. O speranţă enormă s-a formulat şi, lucru 
nesperat, ea s-a şi împlinit. Noi am fost martorii 
acestui miracol produs de cei ce nu s-au refugiat 
pe margini ci, cum spune Artaud, s-au aventurat 
urmîndu-şi ghidul în inima pădurii incendiate. 
Această carte e o reminiscenţă a focului. 

(Postfaţă la Jerzy Grotowski Spre un teatru sărac, 
Editura Unitext, Bucureşti 1998) 
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EUROPA 

CULTURII 


AUGUSTE 

BAILLAYRE, 

ACASĂ 


Lucia TURCANU 

/ 


D eparte de cei dragi, un străin printre 
istrăini. în Rusia am fost considerat 
francez, în Olanda şi Franţa - rus, în 
România - din nou francez. într-un cuvânt, înstră- 
inat de toţi şi de toate”, astfel îşi definea, în însem- 
nările sale, condiţia de dezrădăcinat pictorul de 
origine franceză Auguste Baillayre (1879-1961), 
una dintre figurile remarcabile ale artei plastice 
din Basarabia, primul director al Muzeului Naţi- 
onal de Artă din Chişinău (1939). 


Puţini sunt cei cărora le este cunoscut acest nume 
(mă refer la publicul larg, nu la specialiştii în do- 
meniu). Şi mai puţini au contemplat vreodată Por- 
tretul doamnei L. Arionescu (1921), Portretul fiicei 
cu păpuşă (1922), Cactuşi (1953), lucrări în care 
se relevă „criteriile estetice ale pictorului şi simţul 
acut al artei contemporane” (Tudor Stavilă). Toc- 
mai de aceea orice acţiune de readucere în actu- Z 
alitate a numelui şi creaţiei acestui artist este un oc 
gest de cultivare a compatrioţilor în spiritul unei 13 
tradiţii artistice şi de edificare a imaginii culturii l— 
noastre acasă, dar şi peste hotare. — , 
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AUGUSTE BAILLAYRE, ACASĂ 


în anul 2004 (când se împlineau 125 de ani de la naşterea artistului) la Edi- 
tura Arc din Chişinău apărea un splendid album Auguste Baillayre, semnat 
de criticul de artă Tudor Stavilă, în cadrul colecţiei Maeştri basarabeni din 
secolul XX, alături de alte treisprezece volume consacrate artiştilor plastici 
Eugenia Maleşevschi, Pavel Şilingovski, Alexandru Plămădeală, Nina Arbo- 
re, Serghei Ciokolov, Miliţa Petraşcu, Theodor Kiriacoff, Lazăr Dubinovschi, 
Mihail Grecu, Valentina Rusu-Ciobanu, Igor Vieru, Leonid Grigoraşenco, 
Andrei Sârbu. Lucrarea prezintă biografia lui Auguste Baillayre şi oferă o 
analiză detaliată a creaţiei sale, conţinând, pe lângă reproducerile tablourilor, 
o serie de fotografii de epocă, dar şi fragmente din corespondenţa pictorului. 
Aşadar, iată, rezumând, cine a fost artistul care a văzut lumina zilei în Franţa, 
şi-a creat cele mai importante opere în Basarabia, stingându-se din viaţă la 
Bucureşti: 


„Născut la Vernet Ies Bains, o localitate din Pyrenees, la graniţa dintre Franţa 
şi Spania, viitorul artist şi-a petrecut copilăria în Franţa (1879-1885), adoles- 
cenţa în Georgia (1885-1898), şi-a făcut studiile la Amsterdam (1899-1902), 
la Sankt Petersburg (1903-1907) şi Grenoble (1913), devenind în Basarabia 
anilor 1918-1940 cea mai distinsă personalitate artistică a timpului. Creaţia 
lui Baillayre marchează distinct trei etape, care coincid cu anii aflării în Olan- 
da şi Rusia (1899-1918), în Basarabia (1918-1943) şi la Bucureşti (1943-16 
decembrie 1961), reflectând interesele sale pentru constructivism, impresi- 
onism şi postimpresionism. Auguste Baillayre s-a format ca pictor în ambi- 
anţa unor mari personalităţi ale avangardei artistice europene: P. Picasso, A. 
Renoire, H. Matisse, M. Chagall, V. Maiakovski, fraţii Burliuk, M. Larionov, 
A. Lentulov, N. Goncearova ş.a.” Este, cu siguranţă, un traseu existenţial şi 
artistic ce dovedeşte pe deplin europenitatea culturii din acest spaţiu. 

în anul 2016, când (coincidenţă sau nu?) se împlinesc 55 de ani de la moar- 
tea lui Auguste Baillayre, la Editura Arc apare un alt album, într-o ţinută 
grafică exemplară, ce valorifică artele plastice din Basarabia, Arta maeştrilor 
basarabeni din secolul XX, o lucrare ce îi include intr-un singur volum pe cei 
paisprezece artişti plastici din colecţia Maeştri basarabeni ai secolului XX, cu 
texte axându-se mai mult pe analiza operelor, cu un rezumat în limba engle- 
^ ză, dar şi cu prefaţă foarte elocventă semnată de Constantin I. Ciobanu, care 
prezintă cartea drept „gest de apreciere din partea contemporanilor a operei 
— înaintaşilor lor, un mic panteon al personalităţilor din sfera artelor vizuale, 
u un muzeu imaginar, imprimat pe hârtie, a principalelor lor creaţii”. 



Albumul este, pe drept cuvânt, o carte de vizită a artei plastice din Basarabia 
secolului al XX-lea, iar acest rol de mesager al culturii şi l-a îndeplinit ono- 
rabil pe 6-7 septembrie, când în localitatea de baştină a lui Auguste Baillayre, 
Vernet Ies Bains, a avut loc un eveniment de omagiere a pictorului. 


Vernes le Bains este o comună în departamentul Pyrenees-Orientales din su- 
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dul Franţei, cu o popula- 
ţie de aproximativ 1500 
de locuitori. Numită, 
după unii de Rudyard 
Kipling (care a făcut 
mai multe vizite aici, în 
1910, 1911, 1914), „Pa- 
radisul Pirineilor”, lo- 
calitatea impresionează 
prin peisajul muntos, 
prin câteva monumente 
de arhitectură (Biserica 
Saint-Saturnin, 1176; 
Castelul familiei Lacvi- 
vier, sec. XIX; termele; cazinoul), dar mai ales prin căldura şi ospitalitatea 
oamenilor, deschişi către tot ce-i nou şi, totodată, dornici să-şi facă cunos- 
cută istoria. 


Iniţiativa de a organiza o acţiune de omagiere a pictorului Auguste Baillayre a 
venit din partea unei rude îndepărtate a artistului, Yvette Baillayre-Bertrand. 
Evenimentul a fost susţinut de primăria Vernet Ies Bains, în frunte cu pri- 
marul Henri Guitard, de Ambasada Republicii Moldova în Republica Fran- 
ceză - la activităţile de comemorare fiind prezenţi Ambasadorul Republicii 
Moldova în Franţa, Filian Moraru, şi Fivia Bulat, secretar 1/ Cooperare în 
domeniile învăţământului, ştiinţei şi culturii - şi Editura Arc, reprezentată de 
criticul de artă Tudor Stavilă şi subsemnata. Cele două zile ale aflării noastre 
acolo au fost pline de momente frumoase şi un bun prilej să ne cunoaştem 
unii pe alţii şi să ne convingem încă o dată că ceea ce poate să ne unească cu 
adevărat este cultura. 

„Sărbătoarea Auguste Baillayre” a început la biserica anglicană Saint-Geor- — 
ges, cu un concert de muzică clasică susţinut de formaţia „Alegria”, un trio ~ 
alcătuit din muzicieni moldoveni stabiliţi la Barcelona. 


Partea a doua a evenimentului s-a desfăşurat la cazinoul din localitate, orga- — 1 
nizatorii reuşind să îmbine inspirat pictura, muzica şi spectacolul, pentru a 13 
evoca nu numai o personalitate, ci şi o întreagă epocă. ° 

< 

Comemorarea propriu-zisă a început cu vernisajul expoziţiei de reproduceri °- 
după Auguste Baillayre, realizate de artişti ce fac parte din organizaţia „Aux ° 
Miile & Une couleures”. Prin formele şi culorile din tablouri, prin unele do- 
cumente expuse, dar şi prin arborele genealogic al familiei, realizat de Yvette 
Baillayre-Bertrand, artistul înstrăinat şi-a făcut simţită prezenţa acasă, acolo 
de unde a pornit în căutare de frumos şi de împlinire. Tot aici au fost expuse 
şi câteva albume ale Editurii Arc, în cele mai multe dintre ele regăsindu-se 
referinţe la creaţia lui Auguste Baillayre: Arta maeştrilor basarabeni din seco- 
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Iul XX (2016), Maeştri basarabeni ai secolului XX. 
Auguste Baillayre (2004), Patrimoniul cultural al 
Republicii Moldova (2014), Icoane vechi din colecţii 
basarabene (2000) de Tudor Stavilă şi Constantin 
I. Ciobanu. 

A urmat momentul festiv, când gazdele şi oaspeţii 
au ţinut discursuri de omagiere a lui Auguste Bai- 
llare, subliniindu-se importanţa creaţiei artistului 
pentru cele două culturi şi punându-se accent pe 
necesitatea întreţinerii unui dialog continuu şi 
constructiv în vederea edificării marii culturi eu- 
ropene. 

întrunirea a continuat cu conferinţa „Auguste 
Baillayre şi discipolii săi europeni”, ţinută de Tu- 
dor Stavilă. Publicul francez a ascultat cu mult 
interes informaţiile despre opera lui Auguste Bai- 
llayre şi a câtorva discipoli ai săi, printre care The- 
odor Kiriakoff, Natalia Bragalia, Moisei Gamburg, 
Claudia Cobizev ş.a. 

Punctul culminant al evenimentului l-a constituit 
parada de costume Belle-Epoque şi evoluarea co- 
rului din localitate. 

Ne-am întors de la evenimentul de omagiere a 
lui Auguste Baillayre la Vernet Ies Bains cu ferma 
convingere că Republica Moldova are un patrimo- 
niu cultural care ne poate face faţă cu cinste oriun- 
de în lume. Important e să ştim să-l valorificăm şi 
să-l promovăm. La nivel oficial, de stat. Nu numai 
prin editorii şi autorii entuziaşti care investesc re- 
surse financiare şi intelectuale în ceea ce fac având 
încredere că numai prin astfel de acte putem de- 
monstra că suntem competitivi şi că facem parte 
cu adevărat din cultura europeană. 


EVENIMENTE 


FILMUL CARE 
NE UNEŞTE 


T oamna aceasta, filmul a unit cele două maluri 
ale Prutului, prin două evenimente impor- 
tante care au fost organizate la Cinematogra- 
ful „Odeon” din Chişinău. 

între 6 şi 9 octombrie a avut loc prima ediţie din 
Republica Moldova a Festivalului Internaţional de 
Film Transilvania - TIFF Chişinău. Spectatorii din 
Basarabia s-au putut bucura de o foarte bună selecţie 
de filme româneşti recente, precum şi de câteva din- 
tre cele mai apreciate producţii străine proiectate la 
Cluj, în această primăvară. Dintre filmele româneşti, 
au atras atenţia publicului în mod deosebit: Bucu- 
reşti NonStop (de Dan Chişu), un film ce prezintă 
reacţiile oamenilor obişnuiţi la anumite situaţii ex- 
cepţionale cu care se confruntă; Câini (de Bogdan 
Mirică), un thriller, ce se întâmplă în mediul rural, 
impresionând prin jocul actorilor, prin peisajele in- 
edite şi, în primul rând, prin mesaj; Două lozuri (de 
Paul Negoescu), o comedie savuroasă despre realită- 
ţile româneşti contemporane, inspirată din schiţa lui 
I.L. Caragiale Două lozuri. 

în ceea ce priveşte proiecţiile străine, filmul ma- 
ghiar Fiul lui Saul (de Lâszlo Nemeş), deţinătorul [_ 
Premiului Oscar pentru cel mai bun film străin de 2 
anul acesta, ne-a impresionat în mod deosebit. Este LJJ 
o dramă istorică despre lagărul morţii de la Aus- ^ 
chwitz, unde un grup de prizonieri au obţinut creş- ^ 
teri minore în raţia alimentară pentru că se ocupă lu 
de căratul cadavrelor din camerele de gazare în lo- > 
cui în care să fie arse, apoi duc cenuşa departe să fie 
aruncată. Atmosfera apăsătoare, trăirile intense ale 
personajelor, cenuşiul atotprezent, cu siguranţă, nu 
vor lăsa nepăsător niciun spectator. 

Pe 20-23 octombrie, tot la Cinematograful „Odeon”, 
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s-a desfăşurat cea de-a doua ediţie a „Zilelor filmului 
românesc la Chişinău”, eveniment organizat de Asoci- 
aţia Cineaştilor Independenţi din Republica Moldo- 
va „Alternative Cinema” şi compania de producţie 
cinematografică ROVA FI L M (România), cu spri- 
jinul Centrului Naţional al Cinematografiei (CNC) din 
România, Uniunii Cineaştilor (UCIN) din România, 
Institutului Cultural Român „Mihai Eminescu” 
de la Chişinău. în cadrul acestei ediţii, spectatorii au 
avut ocazia să vizioneze şapte dintre cele mai de succes 
producţii româneşti, dintre care menţionăm clasicul La 
Moara cu noroc (1955) de Victor Iliu, Inimi cicatriza- 
te (2016) de Radu Jude, o proiecţie după romanul cu 
acelaşi nume al lui Max Blecher, Sieranevada (2016) de 
Cristi Puiu. Cel de-al treilea film, Sieranevada - care 
pe data de 21 octombrie a câştigat două premii la Fes- 
tivalul de Film de la Chicago, Gold Hugo, pentru cel 
mai bun film, şi Silver Hugo, pentru cel mai bun regi- 
zor - a avut două proiecţii în cadrul festivalului, remar- 
cându-se prin capacitatea regizorului de a transpune în 
modul cel mai autentic viaţa, scoţând la iveală natura 
personajelor (cu toate frustrările, supărările, orgoliile 
acestora) prin cotidian. 

în afară de proiecţiile propriu-zise, în cadrul Zilelor 
filmului românesc la Chişinău au fost organizate maş- 
ter- class- uri, dezbateri, şi întâlniri ale publicului cu in- 
vitaţii speciali ai evenimentului: regizorii Cristi Puiu, 
Marian Crişan şi Andrei Cohn, criticul de film Ionuţ 
Mareş, producătorul Anca Puiu sau actorii Andras 
Hathazi şi Lucian Teodor Rus. 

Aşadar, Chişinăul a avut onoarea să găzduiască filme 
foarte bune şi personalităţi notorii ale cinematografiei 
româneşti. Nu ne rămâne decât să ne educăm specta- 
torul, pentru că, chiar dacă biletele la TIFF au avut un 
preţ acceptabil, de 60 de lei, iar la Zilele filmului româ- 
nesc intrarea a fost liberă, sala de la Odeon nu a fost 
niciodată plină. Care să fi fost motivul? Lipsa de infor- 
mare? Timpul de afară? Lucrurile mai importante pe 
care a trebuit să le facem? Sau poate ignoranţa noastră 
care are toate şansele să devină proverbială? 

Vitalie Stelea 
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K erry Hardie, The Zebra Stood in the Night 
(Zebra veghea în noapte). Poezie, eseu. Edi- 
tura Bloodaxe Books, 2014. 80 pagini. 


Ultima culegere de poezie semnată de Kerry Hardie, 
o poetă, romancieră şi autoare dramatică irlandeză 
apreciată. S-a născut în 1951 în Singapore. A absol- 
vit Universitatea din York şi a lucrat la BBC Irlanda 
de Nord şi la Consiliul de Arte al Irlandei de Nord. 
Este căsătorită cu scriitorul şi producătorul TV Sean 
Hardie şi locuieşte în Kilkenny, Irlanda. A fost distin- 
să cu numeroase premii literare, printre care Premiul 
Naţional pentru Poezie al Regatului Unit şi Premiul 
pentru Poezie Feminină (de două ori). Este membrul 
prestigioasei asociaţii Aosdana, din care face parte eli- 
ta artistică şi intelectuală a Irlandei. 

Titlul cărţii, inspirat de poezia omonimă, ar putea fi 
un simbol al lucidităţii, al capacităţii de a distinge lim- 
pede dualităţile care se manifestă în lume, de a vedea 
frontiera dintre lumină şi întuneric, viaţă şi moarte, 
ce-i apare autoarei intr-un moment de revelaţie pre- 
cum dungile albe şi negre ale animalului exotic. Poeta 
se inspiră în creaţiile sale de cele mai multe ori din 
evenimente ale vieţii cotidiene, pe care reuşeşte să le 
metamorfozeze intr-un limbaj artistic vibrant. Dar 
scrisul său nu are un caracter prozaic, ci demonstrează 
o înaltă sensibilitate şi un control desăvârşit al cuvân- 
tului. 

Multe dintre poemele incluse în volum sunt dedicate 
unor rude sau cunoştinţe pe care autoarea le-a pierdut 
în ultimul timp. Este drama vieţii pe care o înfruntă 
oamenii din orice ţară şi din orice timp. Alte două po- 
ezii, Latvians ştir ghosts (Letonii stârnesc fantome) şi 
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Latvia phones Ireland (Letonia telefonează în Irlanda) îi înfăţişează pe vecinii 
de etnie rusă emigraţi din Ţările Baltice, cu care Kerry Hardie a întreţinut o 
relaţie de prietenie. Iar Empires (Imperii) este scrisă după o vizită în China. 
Cea de a doua parte a culegerii este marcată de dispariţia tragică a fratelui au- 
toarei, regizorul şi fotograful Paddy Jolley, decedat în ianuarie 2012, în timpul 
realizării unui proiect în India. în câteva eseuri Kerry Hardie îşi împărtăşeşte 
experienţa dureroasă şi modul în care face faţă acestei traume sufleteşti. 

Un exemplu relevant al scrisului autoarei este poemul Magnolias (Magnolii), 
dedicat lui Ann Thornely. 

Magnolias are making flame again, 

white fire against the smoke-blue of the mountain. 

Each year, the old, hard wood, the angles, 

The pointed buds thrust up before the leaves. 

Stroke of the sun, the closed pods burst. 

The thick, white petals plunge and rear, 

Ecstatic in that rapturous disorder 
That opens secret stamens to all corners- 


Like life, like death, that does not know restraint, 
But throw off flesh to strip the spirit naked, 
i_ Hard with stored need, with lust for transformation, 
< To blast free from this mortal, knotted coil, 

“ And lift into the clean air of the mountain. 


(Magnoliile se aprind din nou 

Focuri albe peste albastrul-fumuriu al muntelui. 

în fiecare an, din tulpinile lor bătrâne şi tari, colţuroade, 

Răsar mugurii ascuţiţi înaintea frunzelor 

Atinşi de soare, bobocii închişi se sparg 

Petalele groase, albe plonjează şi se retrag 

Extatice în dezordinea lor pasională 

Răspândind stamine secrete în toate direcţiile. 


~ Ca viaţa, ca moartea, ce nu cunosc restricţii 
^ Ci aruncă trupul pentru a dezgoli spiritul pur 

împovărat de o nevoie ascunsă, de dorinţa de transformare, 

Pentru a se smulge din această înlănţuire mortală 
Şi a se înălţa în aerul curat al muntelui.) 

în legătură cu creaţia poetei, în The Irish Times, John McAuliffe scrie: „încre- 
derea noastră rezidă în astfel de scrieri clare, deschise. Poemele recente ale 
lui Hardie sunt mai austere, au un caracter narativ mai pronunţat, fiind citite 
uneori ca parabole şi portrete în acelaşi timp... Poemele ne vorbesc din grădini 
şi din cimitire, din reşedinţe private şi din biserici şi, cel mai des, de la nişte 
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frontiere şi nişte situaţii-limită din perspectiva că- 
rora poeta pledează atât de frecvent şi atât de fru- 
mos în efortul de a le depăşi sau îndemnându-ne să 
le depăşim.” 

Tot în The Irish Times, George Szirtes scrie: „Esen- 
ţa poemelor sale minunate constă în modul în care 
autoarea reuşeşte să vadă printr-o lume materială 
opacă şi să o redea în mod veridic şi complet.” 


Marcel Gherman 
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Premiul Nobel pentru Literatură 

Premiul Nobel pentru Literatură pe anul 2016 a 
fost acordat cantautorului american Bob Dylan. 
în comunicatul de presă, juriul l-a apreciat pe Bob 
Dylan „...pentru faptul de a fi creat noi expresii 
poetice în cadrul marii tradiţii a cântecului ameri- 
can”. Fiind o figură legendară a culturii americane, 
Bob Dylan s-a manifestat în anii 60 ca un militant 
activ pentru apărarea drepturilor civile şi ca un 
adept al mişcării pacifiste. Piesele sale folk, pre- 
cum Blowing in the Wind (Fremătând în vânt), The 
Times They Are Changing (Timpurile se schimbă), 
Like A Rolling Stone (Ca o piatră rostogolită) sau 
satiricul Subterranean Homesick Blues (Blues-ul 
subteran cu dor de casă) conţin mesaje politice, so- 
ciale şi existenţiale ce au avut un impact profund 
asupra conştiinţei reprezentanţilor generaţiilor ti- 
nere din întreaga lume. 

Bob Dylan a fost portavocea con- 
traculturii americane şi a mişcă- 
— rii hippie. Multe dintre piesele 
sale au devenit hituri, fiind pre- 
=> luate de formaţii rock în vogă, 

ET exemple fiind compoziţii pre- 
3 cum All Along the Watchtower 
(Pe lângă turnul de pază), cânta- 
tă de Jimi Hendrix, Knocking on 
CD Heaven’s Door (Bătând la porţile 
raiului), interpretată de formaţia 
Guns’n’Roses sau Lay Lady Lay, 
adaptată de formaţia Ministry. 

Creaţia lui Bob Dylan l-a inspirat 

si pe actorul si cantautorul ro- 
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mân Florian Pitiş, care a tradus din 
versurile acestuia. 

Sub numele său adevărat Robert 
Allen Zimmerman, cantautorul s-a 
născut în 1941, în localitatea Du- 
luth din statul american Minnesota, 
având rude originare din regiunea 
Odesa şi din Lituania. în 1959 a in- 
trat la Universitatea din Minnesota, 
unde a făcut o pasiune pentru mu- 
zica rock’n’roll şi, ulterior, pentru 
folk. Şi-a ales pseudonimul artistic 
sub influenţa creaţiei poetului Dylan 
Thomas. 

Fiind exmatriculat de la universitate 
din primul an, a plecat apoi la New 
York, unde a început să cânte prin 
cluburi şi unde avea să semneze pri- 
mul său contract cu o casă de discuri. 
Pe valul succeselor sale muzicale, 
Bob Dylan s-a implicat activ în miş- 
cările politice şi în lupta pentru liber- 
tate din tumultuoasa eră Kennedy şi 
din sumbra perioadă a administraţi- 
ei Nixon. 

Printre premiile câştigate de Bob 
Dylan se numără, de asemenea, un 
Premiu Pulitzer, o Medalie a Liber- 
tăţii acordată de preşedintele Statelor 
Unite, precum şi câteva premii muzi- 
cale Grammy. 

Dispariţia lui Andrzej Wajda 

Pe data de 9 octombrie 2016 a plecat 
din viaţă, la vârsta de 90 de ani, cele- 
brul regizor de film şi de teatru po- 
lonez Andrzej Wajda. Astfel dispare 
una dintre figurile proeminente ale 
artei cinematografice contemporane. 
S-a născut în 1926, în localitatea po- 
loneză Suwalki. Tatăl său a fost omo- 
rât de armata sovietică în timpul ma- 
sacrului de la Katyn, ceea ce l-a de- 
terminat pe tânărul Andrzej Wajda 


să intre în rezistenţă şi să lupte împo- 
triva ocupanţilor în cadrul armatei 
poloneze. După sfârşitul războiului, 
a studiat pictura la Universitatea de 
Arte din Cracovia, iar apoi a intrat la 
Şcoala de Film din Lodz. 

La sfârşitul studiilor cinematografice 
sub supervizarea maestrului Alexan- 
der Ford, a debutat în 1955 ca regi- 
zor cu pelicula O generaţie. în acelaşi 
timp, debutează în teatru, montând 
spectacole precum O pălărie plină de 
ploaie (1959), după piesa lui Michael 
V. Gazzo, Hamlet (1960) sau Doi pe 
un balansoar (1963), după William 
Gibson. După debut, continuă cu 
alte două producţii cinematografice 
de excepţie: Kanal (1956), pentru 
care este distins cu Premiul Special 
al Juriului la Festivalul de Film de la 
Cannes, ex aequo cu A şaptea pecete 
de Ingmar Bergman, şi capodopera 
Cenuşă şi diamante (1958), cu Zbig- 
niew Cybulski în rolul central. Regi- 
zorul Francis Ford Coppola avea să 
plaseze filmul Cenuşă şi diamante pe 
primul loc intr-un top al celor mai 
mari capodopere din istoria cinema- 
tografiei. Această primă trilogie a lui 
Andrzej Wajda abordează atmosfe- 
ra de după cel de-al Doilea Război 
Mondial. 

Au urmat pelicule precum Lotria 
(1959), un film suprarealist, Vrăjitoa- 
rele inocente (1960), Cenuşa (1965), 
după romanul lui Ştefan Zeromn- 
ski, precum şi coproducţiile inter- 
naţionale Dragostea la douăzeci de 
ani (1962), Lady Macbeth siberiană 
(1962) şi Porţile paradisului (1968). 
Anii 70 au fost foarte prolifici pentru 
regizor, acesta lansând multe pro- 
ducţii cinematografice de înaltă va- 
loare, precum Terenul de după bătă- 
lie (1970), despre un supravieţuitor al 
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lagărelor de concetrare naziste, Pilat 
şi ceilalţi (1972), care îmbină motive 
biblice cu subiectul romanului Ma- 
estrul şi Margareta, Ţara făgăduinţei 
(1975), al cărui 
subiect se des- 
făşoară pe fun- 
dalul revoluţiei 
industriale din 
secolul XIX sau 
Omul de mar- 
mură (1976) care 
abordează cri- 
mele comunis- 
mului. în aceeaşi 
perioadă Wajda 
şi-a continuat 
cariera în dome- 
niul teatrului. 

Printre premi- 
ile câştigate de 
Andrzej Waj- 
da se numără şi 
un trofeu Palme D’Or pentru filmul 
Omul de fier din 1981, un premiu Os- 
car pentru întreaga activitate acordat 
în anul 2000, un trofeu Ursul de Aur 
pentru întreaga activitate înmânat în 
cadrul ediţiei din 2006 a Festivalului 
de Film de la Berlin, precum şi un 
Premiu European pentru Film pen- 
tru întreaga activitate. Patru pelicule 
ale regizorului polonez (Ţara făgădu- 
inţei, Fecioarele din Wilko, Omul de 
fier şi Katyn) au fost nominalizate la 
premiul Oscar pentru film străin. 

Atracţii turistice la Roma 

în octombrie 2016, turiştii care vor 
avea prilejul să viziteze Oraşul Etern 
vor putea să asiste, printre altele, la 
redeschiderea faimosului Domus 
Aurea, în curs de restaurare, constru- 
it de împăratul Nero, după incendiul 


devastator din anul 64. De asemenea, 
va fi redeschis pentru public şantie- 
rul de restaurare a bisericii subtera- 
ne descoperite în apropiere de Por- 
ta Maggiore, una 
dintre porţile de 
est ale Romei din 
secolul III d. Hr. 
Este o biserică 
creştină datată din 
secolul I d. Hr., 
care se presupu- 
ne că ar aparţine 
adepţilor cultului 
neopitagoreic şi 
manifestă simila- 
rităţi cu arhitectu- 
ra bisericilor creş- 
tine din secolul IV. 
După 30 de ani se 
redeschide Bise- 
rica Santa Maria 
Antiqua, descope- 
rită în 1900 în zona Forului Roman. 
Pe pereţii ei s-a păstrat un adevărat 
tezaur de iconografie creştină datată 
din secolele VI-IX, care aparţine nu 
doar culturii romane, ci şi lumii gre- 
ceşti şi bizantine. 

Iar vizitatorii Coloseumului vor avea 
ocazia să contemple câteva monu- 
mente ale antichităţii distruse de-a 
lungul istorie, în variante reconstitu- 
ite la scara 1 la 1, în cadrul expozi- 
ţiei Renaştere după distrugere. Ebla, 
Nimrod, Palmira. 

Inspiraţiile muzicale ale lui Marcel 
Proust 

între 7 şi 9 octombrie, în localitatea 
franceză Cabourg, situată în provin- 
cia normandă, s-a desfălurat cea de 
a treia ediţie a unui festival muzical 
dedicat lui Marcel Proust, în cadrul 




căruia au fost interpretate lucrările unor compozi- 
tori ce l-au influenţat pe celebrul scriitor în creaţia 
sa. în acest an evenimentul s-a bucurat de un pu- 
blic numeros, atrăgând 2000 de vizitatori, dintre 
care 10 procente străini, 40 procente sosiţi din alte 
regiuni ale Franţei şi 50 procente localnici. Se cu- 
noaşte că Proust a fost un admirator al lui George 
Enescu, dedicând mai multe pasaje din romanul 
în căutarea timpului pierdut analizei unor piese ale 
compozitorului român. 

Premiile Asociaţiei Criticilor de Teatru 

Asociaţia Internaţională a Criticilor de Teatru 
(AICT), Filiala România, a acordat câteva trofee 
pentru cele mai importante realizări în domeniul 
teatrului din anul 2016. Juriul, alcătuit din Lud- 
mila Patlanjoglu (preşedinte onorific), Octavian 
Saiu (preşedinte), Monica Andronescu (vicepre- 
şedinte), Irina Ionescu (secretar general), Maria 
Zârnescu, Cristiana Gavrilă (Membri), a acordat 
premii următoarelor personalităţi: Valeria Seciu, 
pentru rolul din spectacolul Livada cu vişini în re- 
gia lui Alexandru Lustig, realizat la TVR, Andreea 
şi Andrei Grosu, pentru crearea unui spaţiu cultu- 
ral de referinţă al teatrului independent - Unitea- 
tru, precum şi Irina Tapalagă, pentru organizarea 
unor expoziţii dedicate teatrului românesc în ca- 
drul Festivalului Naţional de Teatru. 

Festivitatea de premiere a avut loc în cadrul Festi- 
valului Naţional de Teatru de la Bucureşti. 

Marcel Gherman 
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Contrafort, nr. 7-8 (251-252), iulie- august 2016. 

Un sfert de veac de independenţă, aceasta este tema 
celor două texte care deschid Contrafortul: Despre 
independenţă, cu scepticism, de Maria Şleahtiţchi, 
şi Cronica unui eşec, cronica unei speranţe, de Vi- 
talie Ciobanu. „Moldova a fost salvată de cetăţenii 
săi, care au muncit cinstit la ei acasă şi în străi- 
nătate. Şi a supravieţuit, să nu uităm, sprijinită de 
democraţiile occidentale, de prietenii noştri din 
Lumea liberă”, constată cu regret Vitalie Cioba- 
nu, iar Maria Şleahtiţchi îşi exprimă încrederea 
că: „Frumuseţea va salva lumea, iar pe noi, cul- 
tura. Mai toate performanţele acestor douăzeci 
şi cinci de ani vin din sfera culturii. Este singurul 
domeniu unde, indiferent de politici, structurare/ 
restructurare, reformă sau lipsă de reformă, lucru- 
rile au mers. Cam de la sine, deoarece aici totul, în 
temei, se sprijină pe vocaţie. /. . ./ Cultura s-a inte- 
grat perfect şi cu mult înainte în spaţiul european. 
Asta s-a întâmplat pe contul artiştilor, scriitorilor, 
fără ca autorităţile, adesea, să facă vreun efort”. Un 
exemplu de supravieţuire a noastră prin cultură 
este Festivalul Internaţional de Film Documentar 
„Cronograf” (ajuns la a 13-a ediţie). Se referă la 
acest eveniment cultural Vasile Gârneţ, intr-un 
punctual reportaj intitulat Continuitate şi creşte- 
re - Festivalul „Cronograf”, Rusanda Alexandru 
Curcă, acordând atenţie îndeosebi programului 
de educaţie prin film (O lume de văzut), şi Vasi- 
le Gribincea, analizând (în articolul Deschidere şi 
apropiere într-o experienţă internaţională) două 
dintre filmele proiectate în cadrul festivalului - 
Omul care a salvat lumea (regie: Peter Anthony) şi 
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Parisul lui Matei (regie: Andreea Ştiliuc). 

Rubrica întâlniri memorabile propune un text de Ion 
Hadârcă despre vizita din martie a lui Matei Vişniec 
la Chişinău (Aşteptându-l pe Vişniec). Pagina Polone- 
ză este consacrată unuia dintre cei mai populari scri- 
itori polonezi contemporani, Andrzej Stasiuk. Vitalie 
Ciobanu analizează două cărţi ale acestui autor, Fado 
(traducere: RAO, 2008) şi Nouă (RAO, 1999), ajun- 
gând la concluzia că „prozatorul Andrzej Stasiuk este 
de fapt un poet şi un filozof. în spatele atitudinii sale 
scorţoase, descoperi o fire sensibilă ce absoarbe avid 
efluviile lumii şi secretele semenilor. Să-l citeşti fără 
grabă, să-l savurezi pe îndelete, până vei înţelege ce 
bucurie îţi poate oferi. Un alchimist postmodern în 
bestiarul tranziţiei. . .” 

Foarte consistent este eseul lui Emilian Galaicu-Păun 
Un cap de pod. Triplu salt în aeternum, despre Ilarie 
Voronca. Atrag atenţia cronicile de carte semnate de 
Adrian Ciubotaru, Grigore Chiper, Alexandru Tabac, 
Mircea V. Ciobanu, Alex Cosmescu. Nu veţi putea 
trece cu vederea grupajul de poeme ale Călinei Tri- 
fan, dar nici eseul colegului nostru Marcel Gherman, 
Bestiarele medievale şi metamorfozele lor moderne. 
Revista literară, nr. 9/2016 continuă să dezbată su- 
biectul „Aleea Clasicilor”, de data aceasta expunân- 
du-şi părerea doi critici remarcabili, de pe maluri di- 
ferite ale Prutului, dar având puncte de vedere foarte 
apropiate: Ion Pop („...sunt şi eu de părere că, dacă Q 
trebuie să fim atenţi la posibilii «intruşi», împinşi 
printre bronzuri din motive conjuncturale, cu «pile» LU 
de la Primărie şi de prin alte înalte administraţii l— 
temporare, ar fi mai sănătos să ne cultivăm răbdarea _ 
până să devenim «clasici»”) şi Eugen Lungu („Aleea > 
Clasicilor ar trebui să fie însă un spaţiu de notorieta- 
te naţională, ansamblul fiind rezervat doar celor mai 
buni dintre cei mai buni”). <c 

Revista conţine un interviu consistent cu Gheorghe ^ 
Prini, preşedintele Uniunii Editorilor din Moldova, — 
directorul Editurii Ştiinţa, despre Salonul de carte > 

i i i 

Bookfest, ediţia Chişinău 2016. Analizând eveni- ’ 
mentul „din culise” intervievatul ajunge la o conclu- 
zie foarte încurajatoare: „...vânzările au depăşit cele 
mai optimiste aşteptări /.../ de două-trei ori atât în 
cazul editurilor din Republica Moldova, cât şi în ca- 
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zul celor din România. /.../ Ţinând cont de toate 
acestea, sunt convins că domeniul de carte are vii- 
tor în Republica Moldova”. 

Editorialul lui Arcadie Suceveanu este consacrat 
adunării generale a USM; Mircea V. Ciobanu 
semnează o cronică incitantă la romanul lui Iuli- 
an Ciocan Iar dimineaţa vor veni ruşii (Polirom, 
2015); Leo Butnaru îşi continuă Jurnal- ul de Italia; 
Eugenia Bulat ne propune un grupaj de versuri ce 
constituie o avanpremieră a volumului Ce facem 
noi cu două mari tristeţi? (Arc, 2016). 

Este salutabilă şi prezenţa unei pagini consacrate 
literaturii universale şi sperăm că Marcel Gher- 
man, care scrie în acest număr despre autorul en- 
glez de proză fantastică Robert W. Chambers, îşi 
va continua rubrica Autori de ieri şi de azi. 

Ana Druţă 
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